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Foram longos os anos deste meu primeiro contato com 
Pascoaes, que agora se encerra. Contato que começou antes de en-
trar no programa de pds-graduaçio, quando, decidido a trabalhar 
com António Patrício e tentando avaliar as suas relações com o 
Saudosismo, encontrei o solitirio do Mario. E a partir deste mo-
menta, no início com grande dificuldade de penetrar num pensamen-
to tio denso e, ao mesmo tempo, tio torrencial, Pascoaes tem me 
acompanhado. Este nio ~ ~xatamente o fim de uma convivincia, 
pois, com outros objetivos, continuarei a conviver com o poeta 
por mais alguns anos. Mas hoje se finda a primeira visita ~ es-
finge, que fica semi-revelada nas piginas que se seguem, com suas 
máscaras de profeta e de literata, com o Portugal que foi tudo e 
depois, desfeito o sonho, transformou-se num país sem fome, com 
Camilo e Paulo, estes companheiros do poeta que transformaram-se 
tamb~m em meus companheiros. Se Pascoaes, quando escrevia seu S~o 
F-aula, disse a uma correspondente sua que ''Estou a bra~os com o 
S. Paulo! Nio me deixa! Enquanto o nio concluir nio me perten-
ç:o!", sentia-me, em especial nos Jltimos meses, mais ou menos na 
mesma situao;:io, e a todos aqueles que soubel~am compreende1· gue 
não me pertenci, e que estava possesso de outro, sinceramente 
Em especial ~ F~tima, que teve de viver sem mim mesmo 
estando ao meu lado, sempre disposta a ser a primeira crítica e 
os olhos que substituíam os meus quando estes, j~ acostLtmados, 
nio conseguiam perceber os erros que passavam; a meus filhos, 
Barbara e Demian, que por anos tiveram de dividir seu pai com um 
homem que ''morreu muito antes d'eu nascer''; e a meus pais, gue 
al~m do muito que fizeram, possibilitaram que eu tivesse acesso a 
fundamentais para este estudo. E agradeç:o a todos aqueles 
que por suas sugestões puderam tornar mais f~cil este primeiro 
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contato com um escritor da enve1·gadun'' de F'ascoaes: ao Haguira, 
que durante todos estes anos soube sempre indicar o caminho cer-
to, estipular os prazos necessirios, compreender o tempo indis-
pensivel para que este trabalho pudesse amadurecer; ~ Vilma e ao 
Alcir sem os quais, certamente, este trabalho nio teria a feiçio 
que tem hoje; a meus companheiros de orientaçlo, Chico, Tereca, 
Eliana, Renata, Josiane e Thaís, que conseguiram ter a paci€ncia 
de escutar as vá1·ias versões,e a capacidade de entendei" os vá1·ios 
entusiasmos e desesperos, e de sugerit· as mudanç:as necessárias, 
acompanhando todo o processo que resultou nesta dissertaç:io. Mui-
tos mais eu gostaria de aqui citar, Márcia, Eduardo, Toninha, Vi-
nia ... mas não quero cansar um possível leitor com uma lista de 
nomes, para ele, sem nenhuma significaçio. A todos que, direta ou 
indiretamente colaboraram neste trabalho, agrade~o. E a estes, e 
aos possíveis leitores que esta disserta~io venha a ter, convido 
que entrem neste mundo de sombras e de entusiasmos que um homem, 
a maior parte de sua vida preso ~ sua mesa de trabalho em uma al-
deia que sd seu nome tornou conhecida, criou. 
Introduç:ão: 
Por que este Pascoaes 
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1- A figura de Pascoaes no contexto português 
Nesta disserta~•o tentamos fazer uma decodificaçio de duas 
biografias de Teixeira de Pascoaes, São Paulo e O Penitente, in se-
rindo-as nas tradiç5es biogr~ficas sobre os dois personagens nelas 
tratados, Sio Paulo e Camilo Castelo Branco, e correlacionando-as 
com outros segmentos da obra de Pascoaes que possuem pontos em comum 
com c=tas duas obras. Desta forma, a contextualização histórico-li-
terária a que Plwocedemos contempla basicamente as 1wazões que justi-
ficam este trabalho, e priorizamos uma análise destes dois livros 
seja enquanto realizações privilegiadas do ginero biográfico dentro 
da tradiçio já entio formada sobre as personagens neles tratadas, 
seja enquanto parte de uma obra mais vasta, a do autor aqui &-studa-
do. Assim, por uma questão de prioridade a contextualizaçio referen-
te ao período em que Pascoae:s escre:veu suas obras, bem como as ten-
dincias liter~rias existentes neste período ficaram contidas sobre-
tudo nesta introdu~ãoi. Em vista disto julgamos importante que, ini-
cialmente, justifiquemos o porquê desses procedimentos o que nos le-
var~ tambim, como veremos, a justificar a pertinência de um estudo 
sobre Teixeira de Pascoaes. 
Esta DPtio que privilegia um determinado tipo de contex-
tualiza~ão em detrimento de outros possíveis deve-se a dois motivos: 
o primeiro ~ que a bibliografia sobre a obra de Pascoaes carece de 
um trabalho de análise sistemática das suas constantes mais relevan-
tes. Como~ sabido, sio muito raras as obras extensas sobre este au-
tor - a grande maioria das críticas i composta por introdut6es e/ou 
------------------------------------------------------------------------------------------------------
1. E ilpartante assinalar que u•a outra contextualiza•ão possível, a da filosofia pascoalina 
e• rela~ão às filosofias do período, devido à sua co•plexidade, não laz parte de nossos objetivos nes-
ta dissertaç:ão. 
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artigos - e mesmo estas, ou são demasiadamente genéricas e externas, 
ao tentarem dar conta do conjunto de uma obra bastante ampla e va-
riada, ou apresentam uma tentativa de vincular, de forma estreita, a 
vida e a obra do escritor, faltando assim trabalhos que tentem estu-
dar as características mais personalizadas de segmentos da obra des-
te autor e sua relaç:ão com o conjunto da produç:ão pascoalina. Se o 
trabalho que agora apresentamos está longe de sanar esta lacuna, 
tenta, ao menos, no pequeno recorte efetuado, recorte este que, mais 
a frente, justificaremos, verificar as características que supomos 
centrais do pensamento deste autor, tarefa que julgamos necessária 
para que, num segundo momento, possamos contrapor a obra deste es-
critor a de outros que nela influíram, segunda etapa esta, nio pre-
sente nesta dissertaç:ão, que exigiria um tempo e uma maturidade no 
manuseio com a ob1Ma de F'ascoaes que não possuíamos quando iniciamos 
nosso ti-aba lho. 
Porém, além deste primeiro motivo, um outro nos levou a 
optar pelo procedimento que utilizamos: F'ascoaes é considerado uma 
figura central e, em certo sentido, irradiadora no período em que 
esc 1-eveu, instaun:\ndo uma nova tradição, não só em relaç:ão a seus 
biografados, como tentaremos demonstrar ao longo desta dissert~ç:io, 
mas também em relaç:ão a aspectos mais gerais da cultura pm-tuguesa, 
papel este que, embora ji aceito, ainda não foi devidamente analisa-
do. é este papel de figura in-adiadora do período que tentaremos 
comprovar nesta parte deste capítulo, em que examinaremos certas in-
f'luências importantes presentes na obra de Pascoaes, e o papel que 
este ocupa na Literatura Portuguesa, à luz de seus mais especializa-
dos estudiosos. 
Para podermos entender o conjunto da obra pascoalina, te-
mos de levar em considel-aç:ão que ela foi Pl-oduzida após um período 
de descrédito no positivismo e na razio, que caracterizou o final do 
s~cula XIX. Este período ~ assim definido por T~lio Ramires Ferro: 
··o fim do século XIX é uma época de crise: crise do pensa-
mento e crise das intistuiç5es. A uma literatura de car~cter univer-
salista, humanista, europeizante, como fora a da geraçio de 1870, de 
um otimismo racionalista quanto à eficácia social e poder transfor-
mador das ideias, sucedeu nos ~ltimos anos do século XIX uma litera-
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tura sem coer&ncia ideol6gica, cosmopolita, tradicionalista, esteti-
:aant e, egocêntrica, de um egocentrismo aberrante e anti-humanista, 
vagamente consciente de uma suposta decadência da cultura positiva 
ante r i o\"" 1 . 
Também Oscar Lopes vê o fim do século XIX como um momento 
de ruptura, e o correlacioana com uma perda de cofiança no progresso 
e na razão: 
"A literatura francesa sofre uma importante viragem no ano 
terrível de 1870-71, o da ocupação prussiana e do esmagamento da Co-
muna de Paris; a literatura espanhola sofre-a com o ''noventa e 
acho'', a d~rrota em Cuba perante o imperialismo americano; o grande 
abalo nacional foi em 1890-91, com o Ultimatum e o 31 de Janeiro. 
Mas o que dá um ar de família a estes anos terríveis é o facto de se 
pa$sarem no palco de uma tragédia mais vasta. Com efeito, no ~ltimo 
quartel do s~culo XIX sente-se pela primeira vez o aluir das grandes 
espe:-ranç:as que haviam germinado no século das lu:a:es. O cidadão me-
diano vira, anteriormente, em Napoleão III, em Bismarck, na Rainha 
Vitória ou na Regeneração uma imagem autorit~ria e ordeira do Pro-
gresso, um progresso Já impopular, feito só para conforto material 
de uma minoria, mas, em todo o caso, vertiginoso como a locomotiva 
agora, o cidadão mediano come~a de todo em todo a 
descrer do Progresso, perante o choque imperialista das potincias, a 
partilha e ocupação feroz da Africa e da ~sia, as crises periddicas 
e as repressões cn:·scentes. < ... ). 
Por isso a geração simbolista corta as relações com o pro-
gl-esso e a razão. Os seus idedlogos tÍpicos CW. James, Bergson, 
Nietzsche, Hartmann, Freud, Hach ... ) opõem intuiç:Ões obscuras •s ra-
zões dantes claras, impulsos inconscientes e destinos tr~gicos • au-
to-determinação voluntária, a crença à ciincia, aventuras gratuitas 
ao planeamento racional. No terreno lit~rário, o sentimentro de de-
cadincia passa a primeiro planei ser decadente i •inal de requinte. 
A nervose, a loucura, o vício mesmo, s~o identificados com o génio. 
-----------------------------------------------------------------------------------------------------
i.FERRO, Túlia Ramires. O alvorecer do Si•bolis•o e• Portugal.Estrada Largi. p.101. Quando nio 
infor1ar1os que são nossos, os negritos presentes nas cita~Ões são, original•ente, itálicos dos auto-
res citados. 
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Ressurgem as ''ciincias ocultas'' e o misticismo. ( ... )Portugal vinha 
sentindo o imperialimo muito directamente, nas partilhas coloniais e 
nas nideas da finança internacional sobre os governos "rotativis-
tas''. O Progresso ''fontista'', só de caminhos de ferro e estradas, 
estava desacreditado. ( ... ) Em visão panorâmica, pode-se dizer que a 
geração realista de 1870 se demite depois do Ultimatum e da Revista 
de Portugal de Eça. A geração de 1890 é, em literatura, de nefeliba-
tas, de saudosistas e luniticos••l 
Cremos que Pascoaes é herdeiro deste clima cultural 
pan::-ce-nos que muito das Posturas deste pe1·íodo serão 1-ecorrentes no 
conjunto da obra pascoalina. A negação do progresso e da racionali-
dade enquanto fontes passíveis para a felicidade humana, e a busca 
de outras vias de acesso não só para a citada felicidade, como mesmo 
p~ra a conhecimento da realidade, ser~o marcas características do 
pensamento pascaalino, o que poder~ ser visto na analise que faremos 
nesta dissel~taç:~o e que é afirmado, por exemplo, no trecho abaixa 
por Jacinto da Prado Coelho: 
"F'ascoaes ( ... )deu-se por inteiro~ contemplaç:ão do in-
temporal. espécie de vidente que passou a vida a monologar sobre 
''iluminaç5es'' e interrogaç5es sobre o mistério das coisas 
(. .. ) . 
Acreditava na Imaginação como varinha m~gica para desvendar a reali-
dade essencial"2 
Porém, se o pensamento pascoalino tem esta ligação com o 
per~oao simbolista/decadentista, possui especificidades que o dis-
tingUem dos simbolistas e decadentes mais típicos, o que justifica o 
fato do movimento de que fez parte ser designado de Saudosismo. e 
não propriamente de Simbolismo. O prdprio Pascoaes não se considera-
va um simbolista, como podemos ver no trecho abaixo: 
"Há quem ap1Moxime também a nova escola poética (o Saudo-
sismo] da escola simbolista f1Mancesa, alegando que ambas Pl"Ocul·am o 
mistério e se afastam das aparências reveladas e definidas. 
(. .. ) 
Vê-se que o Simbolismo é feito de nuance e vago_ ( ... )A nuance foi 
-----------------------------------------------------------------------------------------------------
1. LOPES, Oscar.Raúl Brandia .Estrada Larqa.pp.147-50. 
2. COELHO, Jacinto do Prado. Pascoaes. Dicionâ,rio dg Litgratnra, p.796. 
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uma ilusão de: alma com que os poetas simbolistas mascaram as Causas. 
Foi uma poesia musical, por isso mesmo. ( ... )Ora o Saudosismo poé-
tico procura o mistério que difere da nuance; esta é o revelado tor-
nado indeciso, e aquele é o não revelado ainda, a face que a vida 
não desvendou ainda ao nosso espírito. O mistério e o fundo da Vida, 
enquanto a nuance traduz o externo: é superficial''1. 
Para entendermos as especificidades do saudosismo em rela-
,ão ao simbolismo, bem como para especificarmos algumas heranças que 
aquele movimento deste recebe, ser~ de grande valia a an~lise desen-
volvida por Clara Rocha em seu livro Revistas Literárias do século 
xx em Portugal, sobre a PlModuç:ão literária do início do século XX.Em 
rela~io ~s revistas literárias entio publicadas esta crítica vê a 
presença de algumas tendências fundamentais: 
''Diz Luiz Francisco Rabello: ''O Orpheu aparecera em i9i5 -
e com ele morre o século XIX e nasce o século XX nas letras e nas 
artes nacionais. Nos versos de Sá-Carneil"O e Pessoa ouvem-se ainda 
os últimos ecos do simbolismo - e ilTompem já os Primeiros acordes 
da poesia a que, em termos englobantes, chamaremos modernista, e de 
que o simbolismo continha aliais as sementes''. 
E assim é de facto. E enquanto aquela revista nlo lan~a a 
confusla no nosso pacato meio literário, os primeiros quinze anos do 
nosso século slo marcados por algumas correntes de tradiçlo, "res-
tos" mais ou menos requentados daquilo que paradoxalmente fora 
vanguarda ou novidade nas duas últimas décadas do século XIX. 
Essas correntes de tradição slo fundamentalmente quatro: a 
herança simbolista e decadentista, o lirismo sentimental neo-romln-
tico, o Saudosismo e o Nacionalismo."2. 
Se Clara Rocha assim divide as correntes presentes nos 
primeiras quinze anos de nosso século, considera que cada uma destas 
recebe influincias das demais. Especificamente em relaçio ao Saudo-
sismo, que aqui nos interessa, ela vê neste movimento várias heran-
ças do simbolismo. Uma destas está expressa no trecho abaixo: 
------------------------------------------------------------------------------------------------------
1. PASCOAES, Teixeira de. Saudosisao e Siabolis.o. apud: GUIMAR!ES, Fernando. Poétjca do Sau-
dosü;ao. P.32. 
2. ROCHA, Clara. Reyistas literáriis do siculp XX ew Portugil. P.243. 
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"é ainda na seqüência do Simbolismo que os saudosistas 
viem o artista como um ser superior, como um aristocrata da criaçio. 
<. .. ) 
A imagem da águia, 
ainda a expressão metafórica 
como comunhão com o Alto."i 
que dá o titulo à revista de 1910, é 
duma criaç:ão entendida como elevac:ão, 
Po1Mém, os poetas saudosistas, e em especial Pascoaes, re-
cebem da Simbolismo não apenas a herança do aristocrata da criaç:ão, 
mas também a do poeta enquanto vate, como podemos ver no trecho 
abaixo: 
"A par da imagem da elevaç:-ão, surge n' A Águia a imagem 
oracular para designar a atitude poética. Teixeira de Pascoaes, o 
''guia espiritual'' do grupo, é visto assim par Jaime Cortesão, que 
insiste nos dons mediúnicos e visionários do poeta de Gatão"ê!: 
Se podemos encontrar heranças simbolistas no saudosismo, 
heranças, como podemos nota1fi pelos trechos acima, de uma determinada 
forma de ver o mundo e encarar o papel que nele ocupa o poeta e a 
poesia, esta heran~a espiritual não significa, ao menos para Pas-
coaes, uma helfianç:a ao nível -Formal, como nota Jacinto do Prado Coe-
lho: 
''Quanto ~ arte liter~ria, Pascoaes, poeta inspirado e vi-
sion~rio, i ainda um romintico ( ... ). Se aceitarmos a tosca distin-
ção entre substincia e forma, podemos afirmar que o autor de Terra 
Proibida vi na segunda o espontineo resultado da primeirai quando 
escreve, obedece a uma força que est~ para al~m da sua consciência; 
como a sibila, aceita as palavras que lhe ditam, e as vezes mal com-
preende ( ... ). Fluente, quando nio torrencial, a sua expressão po~-
tica ora atinge rara beleza ora, vítima da facilidade e do pensar 
discursivo, roça pelo banal prosaísmo, o que mais se nota nos poemas 
nanfiat i vos. Pouco assimilou das subtilezas d.a_a_rte simbolistai não 
sentindo nec~ssidade de inovar no domínio ~xpressional, incapaz de 
severa vigilância critica no acto de compor, ~ menos moderno que 
-----------------------------------------------------------------------------------------------------
1. Idee, Ibdee. pp_ 271-e. 
2. Ide•, Ibde•. p. 272. 
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auctores de geraç:Ões anteriares."i 
Pordm esta n~o ~ a dnica diferen~a entre o Saudosismo e o 
Simbolismo: aquele movimento possui outras especificidades em rela-
,ão a este que são fundamentais para que possamos melhor entendê-lo, 
e podemos pensar estas especificidades a partir de dois conjuntos de 
linhas de for,as apontadas por Clara Rocha em seu livro. Para esta 
critica o primeiro destes conjuntos é assim definido: 
"Desde os começ:os do século XX que se desenham na litera-
tura portuguesa duas grandes tendincias: uma de vanguarda, polariza-
da na gera,ão do Orpbeu, e outra de tradiç:ão, representada nas prin-
cipais revistas de 1900 a 1910 e sobretudo pelo grupo d'A ~guia. Daí 
em diante, essas duas linhas de for~a iria refletir-se alternada ou 
concomitantemente nas revistas e jornais literários."ê. 
E o segundo: 
''Se, como acabamos de ver, certas revistas e jornais lite-
rários do século XX português veiculam linhas de tradi.;:io ou vangal--
da, por outro lado ~ possível ainda discernir nelas uma segunda 
dualidade de vectores que poderíamos designar por linhas de naciona-
lidade e de abertura ao estrangeiro. 
Este binómio ( ... )prende-se com uma referência cultural 
enraizada na nossa intersubjectividade de portugueses, que consiste 
na op~io entre o lá fora e o cá dentro, entre a viagem e o sedenta-
rismo, entre a universalidade e a nacionalidade.•·3. 
Se, como a Pl"Ópria autora o aponta, tanto o Saudosismo 
quanto o Simbolismo eram, no início do século xx, tendências tradi-
cionais, o dois movimentos diferem, no entanto, quando analisados em 
rela~ão à dicotomia internacionalismo/portuguesismo. Enquanto o sim-
bolismo era uma corrente marcadamente intel-nacional, eco de movimen-
tos ocorridos para além das fronteiras portuguesas, o saudosismo 
surge enquanto um movimento nacional 1 não apenas por não t€-r um 
equivalente internacional, mas principalmente por ter num projeto de 
-----------------------------------------------------------------------------------------------------
i.COELHO, Jacinto da Prado. Pascoaes. Dicionário de Literatura ~.77d. 
2. ROCHA, Clara. Rgyistas literárias do século XX e• Portugal. p.197. 
3. Ide1, Ibde1. p.223. 
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reerguimento nacional a sua principal fonte motivadora. E ~ justa-
mente as traditões presentes no saudosismo enquanto um movimento, se 
o podemos assim designar, nacionalista, que julgamos relevante ago1~a 
analisar, pois a partir desta análise poderemos melhor verificar o 
seu papel no interior da cultura portuguesa, e suas relaç:Ões com ou-
tros movimentos e obras que também tiveram na questão portuguesa o 
seu principal foco de interesse. 
Dois críticos, Eduardo Louren~o e Antdnio Quadros, anali-
saram sobt·e este prisma a 1 iteratura portuguesa, ou seja, a partir 
das sucessivas e várias imagens de Portugal nela presentes. Através 
de seus estudos que, apesa1· de dive1·sos, considero complementares, 
poderemos melhor situar o saudosismo, e em especial a obra de Pas-
coaes, em ,~elaç:ão a este aspecto. 
Para Eduardo Lourenç:o existe uma 1 inha de reflexões que 
vai do Romantismo até Mensagem, e que tem como principal questão a 
de entender qual o sentido de existir Portugal, como fica expresso 
no tl~echo abaixo de seu artigo Da literatura como interpretaç:ão de 
Portugal: 
.. ( ... ) desejamos insinuar que a nossa histciria literária 
dos últimos 150 anos (e se calhar todas as outras "histórias" ... ) 
poderão receber desta ideia simples, a sabe1·, que foi orientada ou 
subdeterminada consciente ou inconscientemente pela preocupaç:io ob-
sessiva de descobrir quem somos e o que somos como portugueses, uma 
arrumação tão legítima como a que consiste em organizá-Ia como caso 
particular <e em geral pouco relevante) da Literatura Ocidental··i. 
No interior deste tipo de reflexio, Lourenço vi a presença 
de vários momentos distintos: o do Romantismo, caracterizado princi-
palmente por Herculano e Garrett, que pode ser considerado ainda co-
mo um momento exaltante, em que um e outro sio her6is, ou partici-
pam numa gesta de liberta,lo aureolada de heroísmo e, apesar das de-
cepç:Ões futuras, con.fiam no ideal liberal que ajudaram a implantar 
no pais. Herdicos, embora s6 no passado e em geral ''vencidos'', sio 
------------------------------------------------------------------------------------------------------
PP.Sif-90 
1. LOURENCO, Eduardo. Da literatura co•o interpretado de Portugal.O Jabirjntg da saudade. 
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os seus personagens-chaves - Ca.mões, Eurico, Manuel de Sousa Couti-
nho (e no presente Carlos), mas heróis de um sentimento que a todos 
sobrevela: o patriotismo."i. A este primeiro momento, ainda positi-
vo, do Romantismo, se seguirá o do Realismo, com a gera~ão de 70, em 
que o tom das autores sobre o problema pátrio será bastante distin-
to. Sobre esta gera~,;ão afirma Louren~o: 
"Com a célebre Gera<;:ão [de 70J e por isso mesmo ela al-
canç:ou o mitico estatuto cultural que ainda conserva - o estatuto de 
desconfianc;;:a ou até de suspeita 9\~ave em relaç:ão à nossa real idade 
nacional enquanto existência valiosa, atingiu de súbito uma expres-
sio paroxistica -e j~ veremos- paradoxal. C ... ) Nas famigeradas 
Conferências do Casino e no que: delas se se:guil~á, não é apenas a me-
ra realidade histórico política de Portugal que vai ser questionada 
011 ~quem questiona os actores das Conferências: é a totalidade do seu 
ser histórico-cultural. O sentido da nossa aventura passada aparece 
aos olhos de alguns jovens impn;:·ssionados com os ecos ta1~dios da re-
voluç:ãa técnica e ideológica da EUI·opaJ coma problemático. "2. 
Após a dura crítica da se1·aç:ãa de 70, Lourenç:o vê um ter-
ceiro momento, o ~ltimo anterior ao de Pascoaes: 
''O ser e o destino de Portugal como horizonte de aventura 
liter~ria converter-se-iam nos finais do s~culo em uma autêntica ob-
sessão. Mas sob a forma neo-garret iana, o tema perde o seu ca1·~cter 
dram~tico e profundo, o seu aspecto ideológica significativo de 
conscientizaç:ão global que a interpretaç:ão do destino português as-
sumira sob as plumas de Antero, Eç:a, Oliveira Martins, empenhados de 
facto em descobrir o perfil do nosso rosto, a cor da nossa aventura 
no conjunto da aventura maior da História, no grande espelho (acaso 
imaginá1·io mas 91·andioso> da Civilizaç:ão. Com ese neo-garretismo 
que t~o abusivamente se auto-proclamou do autor das Viagens - a in-
tei"Pelaç:ão Pal·ticulariza-se:, amesquinha-se, Po1·tugal torna-se um 
conglomerado de diminutivos, aceita-se e explora-se na sua folclóri-
ca mis~ria."3. 
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E após o neo-garretismo existe, para Louren~o, uma dltima 
metamorfose do tema Pátria antes daquela que ocorrerá em Mensagem, 
metamorfose esta feita por Pascoaes: 
"A pátria dos desvelos e imprecaç:ões de Guerra Junqueiro, 
é a pátria histórica visível, maniqueisticamente vítima do mau pas-
tor real ~ espera da inf~ncia do Povo e da loucura do Condestável 
para ressuscitar em g1Ól"ia republicana. Teixeira de Pascoaes sub-
trairá a mesma pátria ~ histciria, enquanto aventura guerreira e po-
lítica, passada ou próxima, para a instalar definitivamente no seu 
ser ideal que é simultaneamente a transmutação idealizante e idea-
lista mais genial que o tema pátria acaso inspirou. Este Portugal 
dos fins do século XIX, princípios do XX, medíocre, mendigo político 
da Europa, assistirá estupefacto e incr~dulo a uma opera,~o de magia 
onética incompar~vel destinada a subtraí-lo para sempre àquele com-
plexo de inferioridade anímico que a Geraç~o de 70 ilustrara com tio 
negJ~a e fulguJ~ante verve. O verbo de Pascoaes rasura ou dissolve a 
nossa pequenez objectiva, onde enraizam todos os temores pelo nosso 
futuro e identidade, instalando Portugal, literalmente falando, fora 
do mundo e fazendo desse estar fora do mundo a essência mesmo da 
Realidade·· i. 
Ao que, em outro momento, acrescenta: 
"Da poeti:zaç:ão mítica de P<:~.scoaes nlo desaparece, como bom 
discípulo das intuiç5es de Nobre, o propcisito de distinguir e exal-
tar o ser portug~s no interior da nebulosa histórica mitificada em 
que para ele se recortam as perip~cias capitais da marcha humana. 
Mas ao contrário do mero e empírico cântico ''nacionalista'', a dife-
rença que nos separa e nos une a tudo o resto ~ cantada como natural 
e valiosa presença própria, sem a exaltação egoísta, nem rebaixamen-
to. A visão que Pascoaes teve de Portugal ~ uma das J~al~as que, entre 
nós, nos tempos modernos, escapa à envenenada tenta~;ão do re-ssenti-
mento cultural, para n~o falar do mais doloroso complexo de inferio-
ridade, f~cil e constantemente transmutdvel no seu contr~rio. Não hd 
nela nenhuma obsess~o do comparativismo ou a equívoca complacência -
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embora imposta por exigências de lucidez a ter em conta - com que 
desde a Gera~~o de 70 nos arranhamos em v~o o p'trio peito. Na sua 
evoca,ão incandescente, delirada do Universo, as nossas coisas 
paisagem ou gesta humana, Marão ou Nuno Álvares - têm o seu lugar 
prÓprio, análogo a outros, mas inconfundível. .. 1 
Assim, segundo Lourenço, podemos Pensar a aventura poética 
de Pascoaes, em um de seus aspectos, como inserida em um complexo de 
rel/e}f.·ões que, iniciando-se no Romantismo com Barrett e Herculano, 
chega até a tfeasaqem de Pessoa. Assim, pelo menos em relação a S'iiite 
aspecto, podemos dizer que a obra de Pascoaes dialoga com um século 
de respostas literárias dadas a uma questão dnic:a. e, em certo senti-
do, priorita'ria: a do s-entido da .e:·dstência de Portugal. E, no inte-
rior desta linha de questionamento~ a resposta dada por Pascoaes 
possui especificidades que fazem dela, como aponta Louren~o, o ponto 
de inflexio entre uma visão negativa de Portugal, característica da 
gera~io de 70, ou uma obsessio mal resolvida, típica do neo-garre-
tismo, e a t~esposta dada por Pessoa a esta questão em Hgnsagem. Como 
aponta este crítico em outro ponto de seu artigo ''entre a Pdtria de 
Junqueiro e a Mensagem h~ a invenção suprema - e porventura a mais 
genial jamais saída da imagina~io lusíada - a da P~tria-Saudade de 
Teixeira de Pascoaes. Não há em toda a nossa literatura um di~logo­
combate mais fundo e complexo que o que entrela<;a as aventu1·as poé-
tico-espirituais de Pessoa e Pascoaes. Em Última análise, a aventura 
de Pessoa é uma tentativa - bem lograda, mas não de todo triunfante 
pana reest1·utut~ar em termos adequados ao seu génio próprio e a um 
tempo e tecnicidade cosmopolita, o misticismo sem sombra de m~ cons-
ciincia poética nem linguística, do autor inspirado de Regresso ag 
Paraíso e Haranus"2. Ou s.e,ia, é F'asco .... ~es um ponto .,undamental .e ma-
tricial Para que possamos entend-er nlto sd a .esp.ec.z.'f'ica visito d-e Por-
tugaJ que surge na lit-eratura no inicio deste século, mas também 
muito do sentido da traJ-etória poética de f'essoa. 
Se as especificidades da resposta pascoalina a esta ques-
tio j~ são apontadas por Louren~o neste artigo, parece-me que em um 
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outro livro, A idgia dg Pgrtyaal na literatura dp$ últimps cem anps, 
de: Antônia Quadros, poderemos vet· outras facetas deste período que 
vai da geraç:ão de 70, máximo da neg:a~ão de Portugal enquanto país 
viável e importante, a Pascoaes, momento em que Portugal ganha uma 
dimensão que supera o complexo de inferioridade que, especialmente a 
partir da citada gera~ão, passou a caracterizar a visão presente 
deste tema na literatura. De fato Quadros, em seu livro, não chega a 
apontar a especificidade do pensamento pascoalino, como o faz Lou-
ren,o, mas sim contrapõe o pensamento do grupo de que este autor fez 
parte, a Renasceno;a Portuguesa, com aquele a ela anterior. Para tan-
to não faz apenas uma releitura da ideía de Portugal, mas tamb~m. em 
alguns aspectos, da prÓpria história portuguesa. 
Uma primeira diferen~a que podemos apontar entre a análise 
de Quadros e a de Louren;o ~ que o primeiro crítico v~, explícita-
mente, a postura da gera;io de 70 como um erro por ter tentado fazer 
um outro país que, por suas natureza, ele nia poderia 
ser, como podemos ver no trecho abaixo: 
''Foi na verdade uma revolu;~o cultural, cujas efeitos che-
gam ainda, pujantes, ati aos nossos dias. Sem dJvida, os promotores 
eram idealistas e homens de raz~o, cujo objetiva era o de transfor-
mar a realidade portuguesa, partindo da an~lise das ''causas da nossa 
decadência" 
tos. 
e procurando remediar os nossos en-os, atrasos e defei-
Faltou-lhes contudo um estudo sirio, um conhecimento mínimo da 
personalidade cultural portuguesa, um levantamento das suas caracte-
rísticas estruturais. Ao fixarem-se naquilo que lhes aparecia como 
mais negativo ou mesmo caricatura], esqueceram-se de que a persona-
lidade cultural de um povo forma um conjunto, um sistema, um orga-
num, em dupla dimensio diacrônica e sincrónica. Defeitos e qualida-
des estão interligados e não podem separat--se. Há uma evoluç:ão sob 
cujas contingências ~ possível detectar uma linha de necessidade. ~ 
de dentro para fora, muito embora os estímulos vindos do exterior 
possam ser curiais, e n~o de fora Para dentro, que uma na;io pode 
evoluir consistentemente."!. 
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Como vemos, a principal critica feita por Quadros à gera-
~ão de 70 é a de que eles não conseguiram ver as especificidades do 
ser português, e tentaram mudar Portugal, visando transformá-lo em 
algo similar ao que, ent~o, eram os principais países europeus, ta-
refa impossível pois desconsiderava as qualidades e defeitos ineren-
tes de seu país. Esta postura, no entender deste crítico, teve re-
sultados funestos para a história portuguesa. Quadros inte:tMpreta a 
cedência ao ultimatum inglês como uma conseqüência de um povo já 
culturalmente destruído: 
"Nos anos subsequentes, a visão pessimista e dominantemen-
te criticista destes homens notáveis, destes grandes escritores e 
invulgaJ-es histo1Miadores ou pensadores, fez o seu caminho. Eles Pl"Ó-
Prios ampliaram e refon;aram a sua campanha polêmica. A opinião de 
Antero sobre a expansão ultramarina portuguesa, que ap\·esentou como 
uma das causas da nossa decadência, foi discutida nos meios intelec-
tuais e políticos, foi perfilhada por muitos. Entre 1876 e 1888 saí-
ramos principais romances de Eça de Queirós ( ... ). As Farpas, de 
E~a e Ramalho, eram publicadas regularmente. A historiografia de 
Oliveira Martins, mau grado o sopro messiinico de algumas p~ginas, 
leitura negativista da Histeria portuguesa, no geral. 
(. .. ) 
Surge ent~o o Ultimatum inglis de 1890, exigindo a retira-
da dos portugueses do hiterla~d africano e destruindo o plano do Ma-
pa Cor-de-Rasa, que uniria Angola e Moç:ambique. D. Carlos e o Gover-
no cedem. Mas é um erro pensar que as cedências políticas são ide-
Pendentes das C€dências cultu1·ais. Na realidade, a cedência portu-
guesa principiara com a atmosf€ra pessimista criada pelas Conferên-
cias do Cassino. Aí, come~ou a ser intelectualmente liquidado o Por-
t ugua 1 autonomo e cioso da sua imagem como na~ão criadora de valo-
oo1 res. . 
o próprio Ultimatum foi o respons~vel pela mudanta 
de postura dos portugueses, e em especial de seus intelectuais e es-
criton::·s, em relatio a Portugal. A prÓpria geratio de 70, lembrada 
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até hoje por sua produ~ão até o Ultinatum e, portando, no ponto de 
vista de Quadros, por sua produ~ão anti-portuguesa, muda o tom com 
que fala de seu país. Assim, talvez possamos supor que a obsessão do 
destino portusuis, apontada por Louren~a em seu artigo como uma das 
características do Portugal do final do século passado, é um dos 
efeitos do Ultimatum, que p8s em xeque, de forma explícita e concre-
ta, o destino português, ao mesmo tempo que, aparentemente, negava a 
Portugal a possibilidade de ter um papel importante no conjunto da 
civiliza,ão ocidental. 
Em especial sobre Antero de Quental, o principal desenca-
deado\·, na visão de Quadros, do pessimismo reinante em Portugal com 
a sua Causa da decadência dos povos peninsulares no últimos três sé-
culos, este crítico diz o seguinte: 
''Cresce pelo país uma onda de indignaç:So. Pa1~adoxa 1 mente 
Antero de Ouental ~ levado ~ presidencia da Liga Patridtica do Nor-
te, que logo se cria< ... ). 
Uma grande emo,ão patridtica domina Antero de Ouental 
(. .. ) . 
E na sessio da Liga Patridtica do Norte, realizada no Por-
to a 7 de Março de 1980, o Poeta apela para a restaura,~o das for~as 
nacionais, de cujo edifício a Liga constituir~ a primeira pedra 
(. .. ) . Antero vai a ponto de dizer, noutro escrito do mesmo período 
que a íntima e indispensável unidade moral da nação não poderá res-
~aDelecer-se pela revoluç:ão, que seria a maior das calamidades, mas 
pela conversão do Estado ~ sua verdadeira missão de representante e 
interprete do sentimento nacional. Na verdade, moralizar e naciona-
lizar o estado, tal deve ser e depois de passado o primeiro ímpeto 
da paixão, o fim consciente do movimento popular iniciado no dia 11 
de fevereiro." i. 
Em relaç;o ao restante da Geração de 70 Quadros afirma 
que: 
"Observe-se como os Prdprios intervenientes das Confe:n~n­
cias do Cassino sobreviventes a Antero, modificam a seu ângulo de 
visão, Procurando. cada um na sua esfera liter~ria, embora assiste-
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m:atic:amente, alguma coisa fazer para a regenera;~o da ~'alma portu-
guesa", como então se dizia. Significativamente, Oliveira Martins 
escreve Portugal em Africa (1981), que é no fundo um incitamento à 
colonização dos territórios ainda mantidas no continente negro. Mas 
é na recriação de modelos de grandes portugueses, capazes de servir 
de exemplo às futu1Mas geraç:Ões, que ele vai ocupar os últimos anos 
de sua vida C ... >. 
A evolw;ão é mais PlMonunciada do que em qualquer outro no 
que se refere a Eç:a de Queircis. ( ... ) 
Também ele ( ... ) quer agora colaborar numa grande obr·a de 
reconstruç:ão nacional e é nesse mesmo ano de 1894 que começa a es-
crever A Ilustre casa dg Ramires ( ... )onde procura esboç:ar o re:tra-
to-mode:-lo do Português da decadência, reconvertendo-se no entanto 
segundo um conceito do Português essencial, isto é, do português 
viajeiro, aventuroso, valente e colonizador, atraído por essa ~frica 
que fora causa da humilhação perante os ingleses, mas que era pl~eci­
so 1-ecuperar, povoa1·, situar no destino português como uma nova 
epopéia. Logo a seguir, a partir do embrião do conto Civiliza~ão (de 
1892>, escreve A Cidade e as Serras, cuja primeira versão é de 1985 
( ... ) .. 1 
Este clima de reabilita,ão do ser português atinge toda a 
intelectualidade portuguesa, e se sanha contornos mais fecundos com 
alguns autores, como António Nobre e Sampaio Bruno, é, para Quadros, 
só com a Renascenç:a Portuguesa que "se vai poder pensa1· Portugal a 
uma nova dimensão e sem os preconceitos que ainda tolhiam os homens 
da sel-aç:ão de 70 ... 2 
Ou seja, Quadros considera que é com a Renascença que a 
vontade posterior ao Ultimatum de da1· um sentido nacional ao destino 
português ganha propriamente a característica de reestrutura(;ão e 
redescoberta do ser português: 
··o embrião de um mov~mento cultural regenerador e reforma-
dor surgiria com a revista A ~guia, cuja 1ª s~rie se publicara no 
-----------------------------------------------------------------------------------------------------
1. Id€11. Ibde•. pp.6S-9. 
2. Ide•, Ibde•. p.75. 
24 
Porto entre Dezembro de 1910 e Junho de 1911, tendo como directores 
e primeiras figuras alguns jovens e ardorosos intelectuais, princi-
palmente Teixieira de Pascoaes e Jaime Cortesia, e o fildsofo Leo-
nardo Coimbl"a. 
"No século XV, a Renascitá. florentina fo1·a uma co1·rente 
revivalista de retorno ~s origens gregas e romanas, uma sensibilida-
de arqueoldgica Para os mddulos helênicos, um neoplatonismo intelec-
tua] 
em con~bio com um neo-aristotelismo racionalista e cientifico, 
tendo porventura como origem a resistincia italiana ao goticismo 
francês, a subida dos humanistas oriundos da classe média e comET-
ciante e a consequente polêmica contra a escol~tica e contra o mis-
ticismo sobre-naturalista. Agora, neste segundo decénio do século XX, 
a ·Renascitá portuguesa nio era propriamente revivalista, retornista, 
passadista, porque antes procurava captar o fluxo original e espiri-
tual de um povo de longa dura~io histórica, 
Para o restituir à 
dign.idade de um grande destino, um fluxo vivo, transcendente às ge-
-~~aes, actualizando-se em cada ciclo temporal, mas portador das se-
mentes de identidade, sem as quais já nio seria ele, mas um outro, 
descaracterizado, fossilizado ou asfixiado em instituiç5es alienató-
rias do seu ser profundo."2. 
''No fundo, a Renascença Portuguesa procurou corrigir dou-
trinariamente a Rep~blica lisboeta, coimbri e estrangeirada, 
assu-
mindo a voz de um Portugal mais verdadeiro e mais fiel a si próprio, 
o Portugal nortenho e interior, o Portugal da terra e das raízes, o 
Portugal vision~rio e destemido da aventura ilimitada, o Portugal de 
um destino grandioso mas interrompido, o Portugal que adormecera e 
devia agora despertar ou renascer, reanimando-se e renovando-se, não 
e fora para dentro, nio Por instituições e legislações insp i 1~adas 
m ideias traduzidas e em progamas ideoldgicos importados, mas por 
tm autoconhecimento ou um auto-reconhecimento colectivo. 
----------------------------------------------------------------------------------------------------
L lde-11, lbde-11. p.76. 
2. Idem, Ibdem. PP.77-B. 
25 
Tal o sentido inicial desse: movimento, cujos animadoJ~es, 
homens do Norte, se opuseram l progressiva, mas descaracteri:zada e 
possitivista linha sulista, tentando inflecti-la pela força de um 
pensamento criacionaista de tendência teológica e axiológica, pela 
n~·velação de uma poesia saudosista abeJ~ta ao mistério da natureza, 
do tempo e do ser ou pela decifra~ão de um devir histórico visto nas 
perspectivas divel-sas, mas convergente-s, da l~a:zão experimental (Leo-
na r do), de uma reflexão renovada sobre o mito CPascoaes, Pessoa> 
de uma antropologia radicada no concreto da estrutura cultural lusa, 
sublinhando-lhe tamb~m as características e qualidades prÓprias. 
O que eles queriam e1~a na VeJ-dade criar um novo Portugal, 
ou melhor ressuscitar a Pátria Portuguesa, como pode-se h:r no já 
referido editorial de A ~guia, assinado por Teixeira de Pascoaes··i 
Podemos ve-1~, a partil- desta análise de Quadros,que a Re-
nascença tinha um duplo papel. Se por um lado seu objetivo era cul-
tun:tl, o de redescobrir os valores lusos e utilizá-los para pensar 
os possíveis caminhos para a Portugal de então, por outro existia, 
implicita nesta proposta, um objetivo político: o de se contrapor ao 
ideário que entio seguia a rep~blica, nitidamente internacionalista. 
Creio que este dupla objetivo, por um lado cultural e por outra prá-
tico-político esti presente nas principais manifestações deste movi-
menta, e tamb~m na obra de Pascoaes, como veremos quando tratarmos 
~~ São Paulo e, em especial, das relaç6es deste livro com os textos 
saudosis;tas. 
Como podemos ver existem muitas converg~ncias entre as 
an~lises feitas por Louren~o e por Quadros. E o que ~ importante as-
sinalai~ é que-, e-m ambos, se F'ascoaes é visto como o hel-deiro de n:::-
fl.;:oxÕ€:'5 e postuiás a ele anteriores, também o é, e de forma ain-
da mais 
conceito 
preponderante, caracterizado como um autor que alterou 
de Portugal presente em sua literatura. Para Lourenço 
o 
a 
grande metamorfose é fruto da obra de Pascoaes, que transforma Par-
tugal em mito, enquanto que Quadros considera Pascoaes como um dos 
representantes de uma tríade (formada, além dele, por Leonardo Coim-
bra e Jaime Cortes~a) que operou esta metamorfose, na medida em que 
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estes "fol~am os pensadores do movimento, os dete1·minadores de: sua 
direção intelectua1''1. Desta forma, seja atravis da analise de Lou-
renç:o, seja através da de Quadros, podemos considerar que a obra de 
Pascoaes i crucial no desenvolvimento de uma auto-imagem do que é 
Portugal no interior da literatura portuguesa, o que justificaria 
uma preponderincia de uma an.lise interna no tocante a este aspecto. 
porém, que não apenas em relação a este tema, por sinal uma 
das grandes obssessões presentes na obra pascoalina, podemos encon-
trar esta forma Pessoal de criar sua literatura. ~ recorrente na 
crítica a idéia de Pascoaes como escritor fundamental e fundante em 
sua época, ao menos na Cl"Ítica mais· re:c:ente. Algumas citações pode-
riam ser aqui feitas para provar o que afirmo, mas julgo suficiente 
o artigo de Joaquim de Carvalho, Reflexões sobre Teixeira de Pas-
coaes, do qual são os tt~echos abaixo: 
"Foi de homem simples o curso da vida de Teixeira de F'as-
coaes. C .. ) O que domina e prende neste homem C ... ) ~a originali-
dade do seu g~nio, que irrompe irresistivelmente, sem alarde nem 
cálculo, espontineo e pujante. De vida puramente interi01~, (. .. ) 
atento somente aos apelos da sua sensibilidade e ao que com eles se 
identificava, tudo em Teixei1·a de Pascoaes é testemunho i1Tef1·agável 
de um espírito vivente num mundo de configuraçio prcipria, sem o cen-
tro e sem as coordenadas do mundo que nos é habitual. Dá gosto con-
vive.· pela leitura com um se1~ tão raro, pela autenticidade da inspi-
raçâo e pela sinceridade com que se abre, sem retic&ncia nem preme-
ditaç~o. C ... l Desejo somente justificar com as razões da compreensão 
( ... ) 
a admi raç;ão que desde a mocidade l~endo ao gén i o de uma obra 
que considero expressão genuína da mentalidade poitica e, 
tal, ~ni~a e sem par na nossa língua. 
enquanto 
Com estas palavras nio quero dizer que Teixeira de Pas-
coaes seja o melhor dos poetas portugueses. Nio. Longe de mim o pro-
pósito de estabelecer paralelos liter~rios e de fazer an~lises esté-
ticas em ordem a juízos de compara~:;ão, tanto mais que tenho po)~ se-
guro que os grandes poetas portugueses, precisamente por terem per-
sonalidade prÓpria e irredutível, possuem características peculiares 
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que os tornam os melhores em conformidade com a sua maneira de ser e 
com os va.l ores estéticos do seu poeta1·. Colocando-me Pl-eponderant e-
mente no terreno das estruturas mentais e no das maneiras de confi-
gurar a existincia, digo somente que a obra de Teixeira de Pascoaes, 
na totalidade e na diversidade das suas manifesta~5es, exprime, como 
a de nenhum outro escritor portuguis, a mentalidade poética no que 
esta tem de genial e de extravagante, de revelador e de vazio, de 
enlevo e de torpor, de iluminado e de espectral. O que Pedro Nunes 
significa para a mente que demonstra com rigor, Garcia de Orta para 
a mente que comenta, Herculano para a mente que reconstitui histori-
c amem te, Vieira para a mente que explora os recursos da palavra, 
Teixeira de Pascoaes o significa para a mente que poetiza. Da sua 
obra se não pode dizer com propl~iedade que se reparte pela poesia e 
pela prosa, nem que a vazasse em g~neros mais ou menos diferencia-
...;us, parque tudo o que lhe saiu da pena ~. pela estrutura mental 
pela ritmo interno, pura e genuinamente poético. Daqui a unidade e a 
conexão de toda a sua obra, tão coerente e solidiria, no conjunto e 
em cada parte, que a compreensão do sentido dos poemas somente se 
alcança plenamente com os enunciados de certos períodos das prosas, 
assim como a génese e o discurso do pensamento do prosador somente 
se explicam ~ luz da mentalidade poética. Imp5e-se, por isso, que 
discriminemos na sua obra as raízes que lhe deram vigor, o alenta 
espiritual de que se nutriu, e as expn::ssões com que se manifestou e 
produziu( ... >··1. 
Assim inicia Joaquim de Carvalho seu artigo, defendendo a 
hipótesf;' que a obt-a de Pascoaes pode- ser considerada como única, se-
ja no sentido da sua unidade interna, seja no tocante a ser a maior 
expressio da mentalidade poética na nossa língua. Em outro momento 
do mesmo afinna: 
''Poetar tornou-se-lhe a expresslo desta apreens~o e convi-
vência com o imaterial C ... ). Enio somente o poetar, senio tambim a 
própria actividade assimiladora. Ler, para Teixeira de Pascoaes, n;o 
constitui, verdadeiramente, em colher informes para submeter ao cri-
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sol da razlo crítica, mas em se encontrar a scis com os autores da 
sua predile~So e com eles estabelecer um di~logo íntimo, que 
sempre, a breve trecho, se convertia em solilóquio. 
quase 
( ... ) 
< ... >Teixeira de Pascoaes i dos escritores que menos tare-
fas eruditas reclama no que toca a fontes e correla~5es livrescas. 
As influências que sofreu produziram-se nlo por imita~io, isto ~. 
modelando o seu estilo e pensamento pelo estilo e pensamento de ou-
trem, mas por sugerlncia e pelo choque emocional que as leituras lhe 
pl-ovocaram, umas vezes alentando e nutrindo o desenvolvimento de 
coincidências, outras vezes gerando, por contraste, a ecloslo do 
P'·o'p>·l·a ne t ··1 pensa f_n o. . 
Como podemos ver, se o tdpico neste artigo nio i, como nos 
textos de Lourenço e Quadros, a idiia de Portug~l, existem semelhan-
'as entre as vis5es expressas por estes dois críticos e Joaquim de 
Cal*Valha: se os dois primeiros, e em especial Lourenço, consideram 
que a visio que Pascoaes tem sobre Portugal ~ fruto de uma reelabo-
sobre o sentido que, at~ entio, este país tivera em 
sua literatura, no artigo acima citado considera-se que todas as in-
fluências sofridas por Pascoaes passam por uma trajetdria prdxima a 
esta: 1 e r para Pascoaes nio ~ assimilar, mas buscar ecos de seus 
prciprios pontos de vista, ou seja, sua relaçio com as tradiçÕes que 
: ~~ecedem e com a produçio de seus contemporineos i a de uma reela-
extramamente pessoal, que tende a colocar as id~ias de ou-
tros dentro de uma constelaçio de crenças que i profundamente pró-
pria. Se, ob,n"afllente, é importante que analisefllos estas idéias de 
outros presentes na obr ... ~ de Pascoaes, julgo fllais importante e prio-
. f- ' • 
r1~."1r1o, nBsti? primeiro momento, que tentemos prBcisar que universo 
pe-ssoal é e-ste, tarefa a qae me prop.us, dentro do pequeno -segmento 
da obr~~ pascoalina que con-:;titui meu corpus, a realizar. 
Com o que acima dissemos creio que podem ser justifi-
cadas as escolhas ~ue fizemos, em que são privilegiadas as meta-
morfoses que Pascoaes opera em seus biografados e as relações das 
duas biografias analisadas com outros segmentos da obra pascoa1ina, 
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escolha que, julgo importante ressaltar, ~ fruto de um primeiro con-
tato com Teixeira de Pascoaes. O mais ser~ desenvolvido em minha te-
se de doutorado, onde pretendo justamente verificar o contatos entre 
Pascoes e as tradiç5es filosóficas e culturais a partir das 
elabora sua obra. 
quais 
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II- Pascoaes bi6grafo 
O que atrás dissemos, julgo, justifica o prcedimento que 
adotamos em nossa dissertaç:ão, dando Pl~iOl"idade a uma decodi-ticaç:ão 
sistemática da postura pascoalina, bem como mostra a import5ncia a 
importincia de um estudo sobre a obra de Teixeira de Pascoaes. Creio 
ser importante tambim explicitar agora os motivos que nos 
numa obra tão vasta, a optar por um recorte que privilegia duas bio-
grafias e nio outros segmentos desta obra. Este recorte da produç~o 
pascoalina poderia parecer inadequado ou irrelevante por dois moti-
VOS: Inicialmente, at~ hoje Pascoaes foi prioritariamente guardado 
na memória cultural portuguesa como poeta, e não como prosador ou 
e tambim porque o estudo de duas obras de um dito campo 
menor da literatura, a biografia, poderá n~o parecer pertinente no 
interior de uma produçio que parece ser eminentemente po~tica. De 
estas objeç5es, que chegaram a ser formuladas em rela~io ao 
meu objeto de estLtdo, partem de uma premissa que nio é verdadeira, a 
d: que Pascoaes foi sobretudo poeta, que julgo importante, antes de 
maLS nada, desfazer, mostrando que a prosa, e em especial uma deter-
minada prosa nio usualmente classificada de ficcional, ~fundamental 
na obra de Pascoaes, constituindo um corpus tio extenso como aquele 
formado por sua produção po~tica, e que foi este o seu gênero prefe-
rencial durant~ um longo período de sua carreira literária. 
Se de 1895 at~ 1911 a produção pascoalina foi apenas dP 
obl-as em verso, o PEl"f'il liteJ-á\·io de Pascoaes, após 12, altel·a-se. 
De 12 a 20, ano anterior ao da publicação de O Bailado, primeiro li-
vro em prosa ap6s o período em que fez parte da Renascença Portugue-
sa n~o ligado diretament~ ao saudosismo, ao lado de cinco obras em 
verso, sendo que 3 delas publicadas em 12, Pascoaes lança 7 obras em 
prosa, todas passíveis de serem consideradas como nào-ficcionais. De 
21 at~ 33, ano anterior ao da publicaç~o de São Paulo, Pciscoaes lan-
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.;ou 5 obras em ven;;o e 7 em prosa, sendo que destas apenas Jesus 
Cristo em Lisbpa, pe~a em co-autoria com Raul Brand~o, pode ser 
classificada como ficcional. No período em que publicou suas bio-
grafias, se nelas incluirmos Santo Agostinbgi, a dnica obra em verso 
ti Painel, de 35, e além das biogl~afias foram lanc;:ados O Homem Uni-
yersal e Duplp Passeio. Após 45 foram publicadas duas obras poéti-
c as, uma delas póstuma, uma série de conferincias, os seus ~nicos 
livros de pt~osa Pl~optMiamente ficcional (as novelas O Empecidg e I!..Qi..s. 
Jornalistas) 
Fábula. 
e, postumamente, entre outros, A mjoba Cartilha e Uma 
Este breve histórico mostra que, se numa primeira fase, 
Pascoaes foi apenas poeta, a part il~ de 12 cada vez mais a sua Pl~odu­
r~Q em prosa tendeu a suplantar a em verso, sendo que a primeira, 
excetuando-se Jesus Cristo em Lisboa~ s6 ganha características pro-
priamente ficcionais no final de sua vida, com a publicaç5o das suas 
duas novelas. Ou seja, podemos detectar na produç5o literária deste 
autor dois gineros preferenciais em dois segmentos de sua carreira: 
num momento inicial a poesia, e num segundo um certo tipo de prosa 
que poderia ser considerada como nio-ficcional, na medida em que 
abrange biografias, autobiografias, textos de reflex5es e conferin-
c ias. Isto, parece-me, torna pertinente um estudo de obras ~ontidas 
no segundo segmento de sua produçio, inclusive porque tem sido esta, 
apésal~ de vá1·ios elogios que recebeu, a pa1·te de sua ob1·a menos es-
tudada pela critica. 
se podemos detectar duas formas preferenciais de 
expressio, em verso numa primeira fase e em prosa nio-ficcional numa 
segLtnda, convim salientar que elas nio sio tio radicalmente distin-
tas quanto poderia parecer. Como assinala Jacinto do Prado Coelho, 
na int1·oduç:ão às obras em p1·osa de Pascoaes "Pascoaes cultivou o me-
mol"ialismo, o relato de via9em, a ficção, a bio9rafia, a prosa po~-
tico-filosófica sob forma discursiva ou aforistica, o ensaio políti-
co-pedagdgico e literário. C ... ) Convém entretanto sublinhar desde 
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já que só muita à superfície e com extrema liberdade Pascoaes amolda 
as suas obras em prosa nos g~neros tradicionais. S~o muito inde-
cisas as fronteiras genéricas entre os livros que escrevec. A prosa, 
para ele, i ainda poesia - talvez uma poesia mais quente ou inspira-
da que a do verso: ''Tanta poesia e nem um verso ! - exclama a perso-
nagem do narrador em Dois Jornalistas. A alta temperatura nio permi-
te a cristalizaçlo. E, por isso, um verso genial i milagroso. Entre 
a poesia e o verso, hi um desnível t•cnico, para baixo, como entre a 
nuvem, que i Juno, e a igua que cabe num cintaro, ~ Cam5es, ou numa 
infora, ~ Virgílio''(p.l36). 
Será assim a prosa, certa prosa, o veículo normal da poe-
si a, enquanto o verso é o seu instrumento excepcional ou milagroso? 
De qualquer modo, na prosa de Pascoaes irrompe a cada passo a poe-
sia, brilham os relimpagos da intuiçio, a linguagem i imaginosa, me-
tafdrica e simbdlica, a escrita procede por associaç5es, sucedem-se 
bruscos saltos, desgarres imprevistos. Como notou Octávio Paz ares-
peito de Unamuno, na sua obra nio h~ mundos separados ( ... ), há en-
t rec l-uzament o, n~o comunicação, de prosa e poesia. Os raciocínios 
terminam em exclamações; as imagens em conceitos'' (El Arco y la Li-
1a edição, M~xico-Buenos Aires, 1956, pp, 84 e 85). Como nos 
textos em verso, combinam-se na prosa de Pascoaes, conquanto em pro-
porç5es algo diversas, a definiçio ''inspirada'', a ''visio'', o arroubo 
e a discursividade, a abstraçio nua, o comentário marginal. Tudo 
são p1·etextos pal-a exp1·imi1- uma concepção-sentimento do Universo. 
Que Pascoaes tenha l-e-elaborado em ve1·so O Pobre Tplg, inicialmente 
escrito e publicado em prosa, constitui um facto significativo. 
Igualmente sintomática a advertincia ''Ao Leitor'' d'A Minha Cartilha, 
a que Pascoaes chamou ''trabalho final'': ''Neste livrinho, desejo ape-
nas dar, em resumo elucidativo, as minhas ideias sentimentais, espa-
lhadas na minha obra poética-prosaica. Representam um conceito reli-
gioso da vida, em harmonia com a 1Ha:z:ão e o c01~aç:ão." Com efeitc1, a 
enformar a obra inteira, hi um pensamento de raiz poética obsessiva-
mente reiterado: esse pensamento pode ser isolado, vale por si; mas, 
sem ele, biog1·afia, ficç:ão, as prdprias mem6rias n~o poderiam 
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subsistir, ficariam sem sentido."l. 
Tambim Jorg~ de Sena concorda com este ponto de vista, e 
afi1~ma que existe uma "extrema unidade da obra de Pascoaes, em que 
verso e prosa sio apenas diferentes meios de construir uma mesma ex-
pressia, e em que nio h' fronteiras entre a poesia lírica, o ensaís-
mo fi 1 osófico, o realismo novelesco e o biografismo historicista 
( ... ) .. 2. 
Assim, tanto a sua produ,io em verso como a em prosa sio 
portas de acesso legítimas para um estudo da obra de Pascoaes, na 
medida em que em ambas podemos encontrar as mesmas preocupa~5es b~­
sicas e mesma, em certo sentido, formas de expressio similares. Ou 
seja, 
lina. 
~ um mesmo imagin~rio que percorre o conjunto da obra pascoa-
Por~m, para al~m destas semelhanças, existem especificida-
des de suas biog1·afias que me pan~cem caractel~izá-las como um cami-
nho privilegiado para o estudo da obra deste autor. 
Não podemos esquecer que, como escreve Jorge de Sena, 
''Traduzido na Espanha (onde exerceu enorme influincia), na França, 
na Holanda, na Alemanha e na Hungria, Teixeira de Pascoaes foi um 
dos raros escritores verdadeiramente grandes da língua portuguisa a 
vencer as barreiras impostas pelo nosso provincianismo cultural 
pela 
Foi, 
indiferença imperialística das grande culturas estabelecidas. 
~ certo, mais que outras obras o seu S~o Paulo <recebido com 
muita reserva pelas ortodoxias a que o poeta nunca aderiu nem à hora 
da morte) que lhe abriu as portas da celebridade europ~ia."3 e, como 
afirma Hernini Cidade, no final da parte de seu livro Portugal His-
tórico- Cultural dedicada a Pascoaes, ''Muito mais haveria a dizer de 
Pascoaes, e s6bretudo da sua obra em prosa e sirie das biografias 
1·omanceadas pOl- um grande poela que tudo vê do lado da alma e pa1·a o 
qual o anedótico i a cinza fria da lava extinta. Falo das biografias 
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de S. Paula, S. Jerdnimo, de Santo Agostinho, de Napole~o, de Cami-
lo, traduzidas algumas nas lÍnguas mais cultas da Europa e que lhe 
tim valida elogios como nenhum outro escritor de fictio em Portugal 
t I d .. 1 os em a can'a o. . 
Certamente, entre as biografias, é São Paulo aquela qu~-
teve maior receRtividade. Em um artigo publicado em maio de 1931 em 
Ahora, e traduzido e republicado pela revista Virtice, 11iguel de 
Unamuno faz reflexões extremamente favor~veis a este livro, como po-
demos ver nos trechos que se seguem: ''H~ muito tempo, que não ha-
via recebido mais forte impressio ~ leitura de uma obra assim. Esta, 
sobre São Paulo, parece-me o facto mais penetrante da espiritualida-
ibél-ica nos nossos di:as" ou "Este livl~o é, em grande 
um dos meus espelhos. E como me di a conhecer a mim pr6prio! 
Quantas coisas vistas nele sio mais minhas que as minhas pro-
priab:··2, entre outros. 
Em um artigo publicado no Jornal de Lgtras sobre o recente 
relançamento desta obra pela editora Assírio e Alvin, Ant6nio Hega 
Ferreira também faz uma critica bastante positiva sobre este livro. 
Após uma análise de alguns aspectos do mesmo, afirma que ''Tudo isto 
é já muito, o bastante:, talvez, pa1~a justificar a fl-ase impel-at iva 
com que António-Pedro Vasconcelos abre a sua apresentaç~o desta nova 
ediçio de São Paulo: ''Estamos perante um livro genial."." e finda 
~~~ artigo com o seguinte parigrafo: ''Nio sei como dizer melhor a 
pa1>á\o quE inspira a leitura deste livro arrebatador. ApEtece-me: 
apenas advertir o leitor para o risco que corre: é que ler São Paulo 
é uma experiincia devastadora, da qual é 
me ... 3 
impossível sair incólu-
~ importante salientar que: Mário Garcia, autor da ~nica 
obra sistemática sobre o conjunto da produçio pascoalina, no final 
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da anilise que nesta faz sobre São Paulp, escreve: ··~ claro que mui-
to mais haveiia a dizer sobre este livro, que nio temos dúvida ne-
nhuma de considerar a sua obra-prima." 1. 
Ou seja, por tudo o que dissemos n~o só creio ser São Pau-
.lJl fundamental pal-a o estudo da obt-a pascoalina, como também consi-
dero pertinente que um estudo sobre Pascoaes a ser realizado no Bra-
sil inclua como objeto de estudo justamente aquela obra que o trans-
formou em um autor de renome internacional. 
Por outro lado, se O Penitente nio tem a mesma fOl-tuna 
esta prÓpria escassez de estudos pode ser encarada como um 
motivo para inclui-la, juntamente com São Paulo, como objeto de es-
tudo. Além do que, dadas todas as especificidades desta biografia (a 
Única seja sobre um português, seja sobre um escritor, e aquela em 
que biógrafo e biografado mais se aproximam em tempo e espa~o), ela 
~ i~~prescindível enquanto elemento de um corpus mínimo para o estudo 
das biografias pascoalinas. 
de reduzida, a crítica a esta biografia também é, 
em geral, favorivel, e dois artigos cabe aqui ressaltar. Camilo na 
interpretaç~o de Pascoaes, de Jacinto do Prado Coelho e Pascoaes e 
Camilo ou o di~logo do abismo, de Ant6nio Cindido Franco. O autor do 
primeiro destes considera que nesta biografia podemos encontrar ''al-
gumas intuiç5es capazes de iluminar Camila e de o situar no complexo 
~~ espiritualidade portuguesa'', e, entre outras, privilegia uma: 
''Mas o que melhor define Camilo, segundo Pascoaes, é a Remorso e a 
ideia do Resgate pela Dor (. Pascoaes é feliz ao aproximar Cami-
lo de Dostoievsk~, com a sua ideia romântica da Dor santificante, e 
ao justapOl- a imagem de Anacleta à figura do próprio novelista 
( . . ) . Aqui Pascoaes atinge deveras o cerne da personalidade moral 
de Camilo, o mesmo é dizer da metafísica latente ou expressa nas 
suas novelas"2. J~ o autor do segundo artigo pressupõe que este li-
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vro ~. ao mesmo tempo que uma biografia sobre Camilo, uma espicie de 
autobiografia do prdprio Pascoaes e, em ambos os aspectos, conside-
ra-o como um livr·c único. Enquanto autobiogl~afia pois "se é oportuno 
pensar que todas as biografias de Pascoaes são ainda, de certo modo, 
a sua prcipria biografia, nenhuma como a de Camilo ~ a sua prdpria 
biografia liter~ria.", e enquanto biografia pois ··~ essa ambiguidade 
constante e insolúvel, em que a biografia se torna quase pacto auto-
que torna esta biografia de Camilo diferente, e muito 
mais cativante, de todas as outras que sobre Camilo foram feitas. 
Todas elas, parece-me que sem excepçio, participam de um biografismo 
que nos pretende restituir nio uma po~tica da vida, como acontece 
com F'ascoaes, mas os aspectos mais exteriores e poeticamente menos 
interessantes dessa vida." 1 
Ou seja, se a fortuna crítica de O Penitente é pequena, 
es~dcialmente em rela~io a de São Paulc, isto não se deve a uma fal-
ta de valor deste livro que, certamente, mereceria um estudo mais 
aprofundado, especialmente porque, partindo da intuição de Antdnio 
Cindido Franco, este pode ser analisado não apenas enquanto uma bio-
grafia, mas também e principalmente enquanto uma ''autobiografia li-
teriria'', permitindo-nos atrav~s dele avaliar a imagem que Pascoaes 
tem do fato literário e, em particular, de sua prcipria obra. 
::_::.::> biografias 
do que acima expusemos, julgo que o estuda das 
que escolhemos como objeto de nossa dissertaç~o e 
rerevante, na medida em que elas possibilitam uma abordagem de temas 
fundamentais da obra de Pascoaes, em um segmento de sua produçio ati 
hoje pouco estudado. E ~ justamente com o objetiva de melhor poder-
mos situar estes dois livros no interior do ginero biogrifico que, 
no prdximo capitulo desta disserta~~o, faremos uma análise de alguns 
aspectos da crítica sobre este ginero. 
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Sio muito escassas as referincias ~s biografias de Pas-
coaes tentando enquadr~-las no interior dos v~rios sub-gineros 
que, 
especialmente a partir dos anos 20, Proliferaram neste tipo 
de produ,io. Uma dessas ~ de Fidelino Figueiredo, que no apindice 
Historiografia Portuguesa do s~culo XX ~ sua História da I itera 
tura Realista, ao considerar o efeito do que ele chama de cultura 
intervalar 
<ou seja, a ''cultura que brotou no intervalo das duas 
guen·as, 
a Grande e a Grandíssima, cultura in,ada de equívocos 
ideais e formais, porque i o retrato de uma civilizaçio em mudan-
'a pDr~ --~35 que se n~o quer discerntr··1) na historiografia Por-
tuguesa, diz que: 
''A esta atmosfera intervalar de valores proviscirios se 
articulará esta historiografia Pela filosofia, política do sector 
do rsvisionismo, 
o grupo dos adaptadores da doutrina da Action 
Fran~aise e por esse sub-ginero da biografia novelada: Raul Bran-
dão, com os seus ~unot e Gomes Freire,; Osó1·io de Oliveit"a com seu 
Garrett; 
Teixei1·a de Pascoaes com seus S. Paulo, S. Jerónimp e 
Napoleão; e um pouco Rocha Martins com todas as figuras de actua-
~io dram~tica na história moderna do País."2. 
Assim, Fidelino 
vincula a produ,io de Pascoaes a um 
advindo da doutrina da Action Fran~aise, que foi na 
tradi~ão biog1·áfica cham:::-.do também de 'nova biografia·, 'biogra-
fia romanceada' ou 'biografia moderna', e que teve em Maurois um 
dos seus fundadores e principais teóricos. 
Em artigo bem mais recente, Esther Lemos também corre-
laciona com a nova biografia esta PI"Odud~:o pascoalina: 
''A partir de certa época de sua vida, Teixeira de Pas-
coaes, 
que o grande P~blico ainda hoje conhece sobretudo como 
-----------------------------------------------------------------
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poeta, dedicou-se especialmente ~ elabora~ia de biografias ou es-
bo~os biogr~ficos de grandes homens C .. ). 
Nestes escritos, como é sabido, Pascoaes desvia-se de-
cididamente dos caminhos da biografia cl~ssica, enveredando pela 
senda psicologística e interpretativa que era naqueles anos ten-
dência em voga, e de que sKo exemplo as vidas de Shelle~ e Dis-
ton. "i 
por André Haurois, e o S~o Francisco de Assis de Chester-
Por mais que tenhamos d~vidas se de fato Pascoaes adere 
a nova biografia, a própria Esther Lemos aponta para caracterís-
ticas das biografias pascoalinas que transcendem ao ideário desta 
escola2 cremos ser necessário avaliar as características deste 
sub-ginero Para que possamos, no ~ltimo capítulo desta disserta-
ção, 
contrapor o ideário do mesmo ~s conclus5es a que chegarmos 
sobre as biografias pascoalinas. 
Para esta avaliaçio julgamos pertinente o estudo de uma 
série de confer@ncias feitas, em 1928, no Trinit~ College por An-
dr~ Maurois as quais, ainda neste mesmo ano, foram publicadas sob 
o titulo Aspects dg la Biographie, na medida em que se trata de 
uma reflexio teórica sobre a nova biografia feita por um dos seus 
principais cultores. 
Obviamente foge aos objetivos desta introduçio uma aná-
lise abrangente desse livro. Buscaremos aqui tio somente salien-
tar alguns pontos que julgamos relevantes Para o posterior con-
traponto com as biografias pascoalinas. 
-----------------------------------------------------------------
1. LEMOS, Esther. Ca1ilo visto por Pascoaes. Cológyio Letras 94.p.9ê. 
2. Como pode11os ver no trecho abaixo: 
"foias o génio. l.nsubrlisso do poeta português não se contentou co• a nova urge1 de liberda-
de que essa nova tendência da arte de biografar concedia ao autor: além de abandonar a rorma ri-
gorosa, erudita e factual da biograha clássica, para fazer dela, como di2ia Haurois, "um 11eio de 
expressão" pessoal, através da visão profundamente subjectiva da personalidade do biograf<do, 
Pascoaes utiliza em geral o te11a escolhido - a figura de um ho11e~ e~cepcional e a história de sua 
vida -como pretexto para apresentar, em forma seca e terminante ou mais espairada e meditativa, 
juízos críticos, sínteses paradoxais sobre temas da nah•reza e da cultura, e sobretudo intuiçÕes 
11etafisicas." Ide11, Ibde1, PP.92-3, o negrito é meu. 
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A nova biografia se propõe a duas mudan,as fundamentais 
relação à biognifia tradicional i: uma no tocante a forma de 
aproximaç:ão entre biógrafo e biografado, e a outra em relação a 
estrutura da obra. 
Para Haurois uma das marcas que diferenciam a nova bio-
grafia é que ela se prop5e a ser arte, enquanto a biografia tra-
dicional se propÕe a ser um documento: 
''Lisez une page d'une biographie victorienne, et lisez 
ensuite une page de Strache~. Vaus verrez immédiatement que vaus 
avez devant vaus deux t~pes de livres tr€s différents. Un livre 
de Trevel~an ou de Lockhardt, si bien fait d'ailleurs qu'il puis-
se: être, est avant tout un document; un livre de Strache~ est 
avant t out une oeuvre d'art. Strache~. sans doute, est e-n même-
:..;:mps un historien exact;. mais il a su t'ai\·e entrer sa matikre 
dans une forme parfaite et c'est cette forme qui fut pour 1 ui 
1 'essentiel. 
Ce qui est vrai des grands historiens de chacune des 
_deux époques l'est aussi d'auteUl-s plus médiocres qui, essa~ant 
d'exploiter une riussite littéraire, ont cru pouvoir icrire des 
chefs-d'oeuv\-e en appliquant des procédés. ( ... ) 
Mais, si victoriens ou modernes, beaucoup d'imitateurs 
présentent le caractkre commun d 'être des éc)-ivans condamnables, 
encare forment-ils des especes tres distinctes. Une mauvaise bio-
graphie victorienne est une masse amorphe de matériaux mal digé-
rés. Une mauvaise biographie moderne est un livre d'un faux ~clat 
qu'anime un esp\-it qui veut être ironique et ne sait être que 
cntel, sans profondeur. Bonne ou mauvaise, il ~a une biographie 
moderne. "2 
Devemos notar, como grifamos acima, que Strache~, mode-
lo para Haurois do bidgrafo moderna, é considerada, além de um 
1. Para Maurois o modelo da biografia tradicional é a biografia vitoriana, que teve gran-
de influ~ncia tanto na Inglaterra colo, com menor força, na europa continental, e que se caractr-
rizava por ser, fundamental•ente, uma coleção de documentos e fatos sobre seu biografado, se• ne-
nhuma preocupação artística. 
2. MAUROIS, Andri. Aspgcts dg la Biograpbie.pp. 16-7. 
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artista, un historien exact. Não é casual que Maurois oponha o 
documento à obra de arte e não a história à arte: para ele ao op-
tar por ser artista o biógrafo está sendo, de fato, apenas mais 
historiador, na medida em que, t-ambém a história é uma arte, " 
não uma simples cole~ão de documentos, como ele afirma citando 
Strache~: 
"Qu'on ait pu non seulement poser, mais même discuter 
sérieusement la question de savoir si 1 'histoire est un art, est 
certainement une des curiosités de 1 'humaine folie. Que pourrait-
elle être d'autre? 11 est évident que 1 'histoire n'est Pas une 
science. Il est évident que l'histoire n'est pas une accumulation 
de faits, mais le récit de ceux-ci. Les faits qui se rapportent 
au passé, s'ils sont riunis sans art, sondes compilations, et 
les compilations sans aucun doute peuvent itre utiles, mais elles 
ne sont pas plus de l'histoire que du beurre, des oeufs, de la 
salade et du persil ne son une omelette."i 
Para tentar trazer a biografia para o interior do domí-
nio da arte, sem, em seu ponto de vista, retir,-la do imbito da 
história, Haurois analisa que características ela deve ter, con-
siderando que para que uma vida humana possa fornecer as prazeres 
de uma obra de arte, duas características são fundamentais: 
''Que faut-il dane pour qu'une vie humaine puisse naus 
donner des plaisir d'art? 11 faut d'abord qu'elle soit si peu 
liie ~ la n8tre que naus ne puissions ressentir en la contemplant 
aucum besoin d'agir, aucun sentiment moral, et pour cela peut-
être le meilleur mo~en est-il que naus la sachions irrielle, 
comme c'est le cas quand naus lisons un roman. ( ... ) 
Mais ce n'est pas la seule raison pour laquelle un ro-
man semble rendre plus léger le fardeau de nos propes sentiments, 
de nos Pl-opes passions. Un personnage de roman est simp 1 i fi é et 
construit. On peut le comprendre. Dans la vie rielle, les êtres 
vivants sont des énigmes dangereuses; leurs actions sont impl~évi-
1. Ide1, Ibde1.p.102. 
42 
sibles; leurs pensées semblent entrer en eux, puis s'enfuir avec 
une rapidité qui confond; dans ce désordre 1 'intelligence a 
grand'peine' trouver sa route."l. 
Se estes dois aspectos poderiam apontar para uma impos-
sibilidade de a biografia ser uma obra de arte, na medida em que 
a vida nela narrada nem é irreal, nem tampouco o biografado é um 
ser construído e simplificado, Maurois considera que estas impos-
sibilidades não são intransponíveis, podendo ser contornadas. Em 
\"elaç:ão ao primeiro aspecto diz que:"( ... ) les personnages de la 
biographie sant moins faits que ceux du roman pour naus affran-
chir du besoin d'agir et de juger, parce que ces personnages ont 
~\(isté. Naus n 'épt·ouvons pas le besoin de juger Anna Karénine ou 
BecK~ Sharp, parce que les itre:s qu'elles ont fait souffrir sont, 
eux aussi, personnages de roman. Mais si naus 1isons une vie de 
B!;lron, naus pensons qu'il ~ a eu une véritable lad~ B~ron, une 
véritable lad~ Caroline Lamb, et nos sentiments moraux sont mis 
en mouve:ment, aux dépens de nos sentiments esthétiques.( ... ). 
Hais cette objection, qui n'est pas sans f01·ce, s'ap-
pliquerait surtout, soit ~la vie de personnages encare vivants, 
soit à la vie qui viennent de disparaitre. rtes que le hEh-os est 
mort, et mort depuis assez lonstemps pour que le lecteur n'ait 
pas le sentiment que ce qu'il lit peut blesser une femme ou un 
enfant encare vivant, un singulie:r voile: d'a~aisement et de séré-
nité s'étand su1· ce tableau désormais achevé. La mort est le plus 
grand des artistes; quand elle a passé, les passions 
sent. ··2. 
s'apai-
Ou seja, estaria vedado ao biógrafo, se realmente Pl·e-
tendesse fazer uma obra de a1·te, apenas biografar os homens vivos 
e os rec~m mortos, pois todos os demais poderiam chegar a forne-
cer um distanciamento quase tão grande quanto o dos pet-sonagens 
dos romances, permitindo com isto qu~ o sentimento estético de 
seus leitores pudesse atuar. 
1. Ide~~, lbde11. pp.44-6. 
2. Idem, Ibdel.pp. 47-B 
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Em rela~ão ao segundo aspecto ele considera que, apa-
rent ement e, o biógrafo se encontra diante de um duplo problema: 
ou tentar n;~criar o "enigme vivante" que é o ser humano, o que é 
impossível, pois ''elle était faite d'une telle accumulation de 
dêtails qu'il faudrait une vie d'homme pour t'êpuiser••i ou 
"grouper les détails comme dans un 
que o bi6grafo ''s'éloigne de I'@tre 
portrait bien dessiné'', com o 
réet"2. Se isto parece impos-
sibilitar 
Haurois, 
que uma biografia seja uma obra de arte como a entende 
também aqui ele conclui que este aparente impasse pode 
ser resolvido: 
''Faire de l'homme un s~st~me clair et faux, ou renoncer 
~ en faire un s~st~me et ~ le comprendre, tel semble 
itre le dilemme du biographe. 
Ce raisonnement est fort, mais il prouve aussi bien 
l'impossibilit~ de peindre un pa~sage ou un visage r~el, parce 
que le visage est trop mouvant, le pa~sage fait trop de nuances, 
de trop de formes diverses. Or, il est possible de peindre un 
portrait, un pa~sage qui soit à la fois ressemblant et beau. L e 
biographe doit, comme le portraitiste et comme le pa~sagiste, 
isoler ce qu'il ~a d'essentiel dans l'ensemble considir •. Par ce 
choix, et s'il est capable de choisir sans appauvrir, i! faut 
tr~s exactement oeuvre d'artiste."3 
Se através destas reflexões Haurois mostra que também o 
biográfo pode fazer uma ab,-a de a1·te, será só mais tarde que virá 
a complementar as reflexões aqui feitas, ao tratar da biografia 
como mo~en d 'expression. Ele considera que uma out\·a ca1·acte1·ís-
tica intrínseca da obra de arte i a que ''Une ouvre d'art est, 
avant tout, pour l'artiste, une délivrance. L"artiste est un @tre 
qui ? accumuli au cours de sa vie des sentiments dont il ne pou-
vait trouver l'emploi dans l'action. Ces sentiments l'étouffent, 
empl issent son âme jusqu'à la faire éclater; c 'est quand il 
1. lde1, lbdea.p.56. 
2. Ide•, Ibdem.p.5t. 
3. ld~. lbdell.p.51. 
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éprouve le besoin fort de se lib~rer que l'oeuvre jaillit de lui, 
avec une force presque spontanné. L'art est pour luí un ffiO!:JE'O 
d 'expression. "i. 
Para mostrar como a biografia também pode ser uma "de-
livrance" Maurois cita dois casos pessoais seus, a confecç:ão das 
biografias de Shelle~ e de Disra~11i2, nos quais mostra que foram 
necessidades pessoais suas, sentimentos que desejava expressai", 
que acabaram por levá-lo a escrever estas duas biografias, ou se-
ja, mais do que o narrar a vida destes dois biografados, o seu 
objetivo e1·a utilizá-los como ''mo!:Jen d'exp1·ession". Eles foram o 
caminho através do qual Maurois pode expressar certos sentimentos 
seus, t'\U de outra forma, como ele mesmo o diz, foi ab·avés de 
certa viv&ncia pessoal sua que ele pode interpretar e compreender 
os sentimentos de seus biografados, reviver em si o que era de 
outro. O trecho onde Haurois expressa estas suas opiniões ~ lon-
go, mas como veramos mais tarda é muito importante para a análise 
das possíveis rela~5es entre Pascoaes e a nova biografia, por is-
to o transcrevo integralmente~ 
''Voilá en effect toute la verité; naus pouvons refaire 
une pensée à l'image de la nôtre et naus n'avons à peu pd:s aucun 
autre mo~en de refaire une pensée. ( ... ) 
Je vois tr~s bien, cro~er-le, combien ce t~pe de bio-
graphie pourrait devenir dangereux. Par d~sir de s'exprimer ( ... ) 
le biographe passionné risque de défigurer involontairement la 
vérité historique. Dans la mesure o~ il le fait, le genre est 
condamné et Nicolson a raison: ''Subjectivité inadmissible''. Avant 
tout l'histoire (ou ce que naus en cro~ons savoir) dait itre res-
pectée. ( ... ) un biographe doit à son lecteur la vérité avant 
tout. 11 n'a pas le droit de construire un h~ros suivant ses dé-
sir ouses besoins. ( ... )mais il semble possible, dans certains 
cas (d'ailleu~~s rares), si le choix est heureux et bien adapté à 
la nature de 1 'auteur, que le biographe puisse exprimer quelques-
-----------------------------------------------------------------
1. Ide11, Ibdu.p.U3. 
2. Ver Ide•, Ibdeii.PP.i97-8. 
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uns de ses propes sentiments sans déformer ceux de son hél~as. 
Mais cette identitê des deux tempêraments est naturel-
lement peu commune, et peu de hé-ros aussi se prêtent à tel trai-
t eme:n t . ( ... ) 
1 'auteur et 
Mais si cette totale adaptation, cette confusion de 
du héros sont rares, je ClMois presque impossible 
d'écrire une biographie sans que, par certains côtés et à cer-
tains moments, le biographe s'efforce de sentir comme son héros. 
Autrement comment le comprendrait-ilT( ... ) 
"Ah I que la méthode est encare dangereuse!" di1Mont les 
historiens. Naus le savons bien. Elle est tr~s dangeureuse; elle 
demande à itre maniée avec une prudence infinie, avec une parfai-
t.,. . honnêteté, avec un ferme désir de ne jamais altéret· un fait. 
I1 n'~ a, en sa faveur, qu'un argument, mais il est tout-puisant: 
c est qu'il n·~ a pas d'autre mdthode. On peut comprendre un fait 
scientifique par anal~se et s~nth~SE'i on ne peut pas comprendre 
un itre humain en dpuisant sur lui tous les détails, parce qu'un 
itre humain repr~sente une complexité infinie et, qu'eGt-on mime 
des centaines d'années devant sai, on n'épuiserait jamais cette 
complexité. Il faut comprendre par coup d'état."i. 
Assim, basicamente, podemos ver que a nova biografia, 
pelo menos do ponto de vista de Haurois, se propÕe a duas mudan-
~as fundamentais em rela~ão à biografia tradicional. Por um lado 
entende que o bicigrafa deve fazer uma obra de arte e, para tanta, 
que este deve preocupar-se não apenas em narrar uma vida, mas fa-
zi-lo de tal fm·ma que esta narra~ão se aproxime da de um roman-
C€, sem, no entanto, deixar de ser fiel aos documentos de que 
dispõe. Por outra lado entende que pa~-a nal·rar uma vida o biógra-
fo precisa reviver em si, ao menos parcialmente, as emoções e 
se:ntime:r.tos de: seu biogl~afado. 
Estas reflexões foram 1Meanalisadas, anos depois, por 
Viana Filho, no seu livro A verdade na biografia. Também ele 
considera a existência de uma biografia moderna, porém entende 
que esta se diferencia da biografia tradicional por motivos dis-
1. lde11, lbdE'II.PP .115-9. 
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tintos dos apontados par Maurois. 
Em rela,ão a este aspecto, inicialmente Vianna Filho 
afirma que o termo biografia vem sendo utilizado para designar 
uma gama muito grande de obras: 
"Realmente, se analisarmos os trabalhos hoje chamados 
biogl·áficos, verificaremos, que, excluídos os que encerram aspec-
tos parciais duma vida, poderão ser classificados em quatro gran-
des grupos: a) simples rela~ão cronolÓgica de fatos relativos a 
b) trabalhos onde, ao par duma vida, se estuda de-
te1Mminada época; c) trabalhos nos quais à descrição duma existên-
cia se conjugam apreciações críticas sobre a obra do biografado; 
d)trabalhos e:m que a narraç:ão da vida constitue a objetivo prima-
cia]"1. 
E. para este autor, i no interior da quarta modalidade 
acima citada que encontram-se tanto a biografia tradicional, que 
ele chama de histórica como a biografia moderna, por ele denomi-
nada de romanceada ou literária: 
"Ambas têm os seus profetas, os seus defensores e os 
seus partidários. E ambas se propõem a alcanç:ar o mesmo desidera-
tum: proporcionar-nos a simples e clara descriçio duma vida. No 
entanto, enquanto a biografia, que chamamos histórica, limita os 
seus próprios objetivos, visando, principalmente, oferecer-nos o 
perfil 
feitos, 
histórica duma individualidade, isto i, a narraç:~o dos 
que lhe assegUl-al-am posiçio de rl~lêvo, e coloca em plano 
secundário o estudo da alma do biografado, a sua vida íntima, os 
seus motivos, todo o seu mundo interior, a biografia moderna, sem 
esquecer os seus devel-es para com a vel-dade, tem horizontes mais 
laxgos, pois,· -encarando o biografado como um todo, estuda e expÕe 
todos os aspectos da sua personalidade."2 
Assim, o que diferenciaria a biografia moderna seria o 
objetivo de narra1· toda a vida de seu biog1·afado, e não apenas 
seu lado p~blico. Podemos entender que as afirma~ões de Haurois, 
1. VINNA FILHO, Luiz. A ygrdadg na ~jografia. p.13. 
2. Ide•, lbdeR.p.16. 
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sobre a necessidade do biógrafo recriar em si as emoç:ões de seu 
biografado, tornam-se ainda mais necessárias quando o que está em 
questão são a vida íntima, os seus motivos, toda a vida interior 
do biografado. 
Por~m. se não i o fato de ser uma obra de arte, mas sim 
o tentar "n:~alizar obra, que nos faç:a compreender todos os aspec-
tos duma personalidade'·i o que diferencia a nova biografia da 
tradicional, que só visava "traç:ar copioso perfil do biografado 
conside\~ado como personagem histórica, e não como se1· humano do 
qual aquela seria apenas uma faclta••2, Vianna Filho não deixa de 
considerar que a biografia moderna aproxima-se do romance sem, 
com isto, afastar-se da história. 
.. ( ... ) se tivermos de aceitar as express5es biografia 
\"omanceada, moderna, ou liter~ria, para exprimirem um tipo con-
temporineo da biografia, jamais o deveremos fazer como quem admi-
te que ela possa prescindir aqueles elementos bisicos da composi-
,ão histórica, e afastar-se da verdade, da exatidão, do sentimen-
to de justi,a, indo embeber-se na fic,ão, na transforma,ão, e na 
deforma,ão, elementos dos quais dever~ conservar-se imune. Assim, 
se quisermOs acolher aquelas denomina,ões para tl-abalhos, que 
realizam realmente o ginero biogr,fico, teremos de acentuar que a 
biografia, a verdadeira biografia, est~ tomando ao romance somen-
te elementos, que, longe de serem peculiares a iste, cabem em 
ginero. ~ a gra,a, a leveza, a elegincia, a maneira de 
apresentar o assunto, atraindo a atentio do leitor para o desdo-
b t d t . ( ) ··3 ramen o a narra 1va . . . . · -
E, preocupando-se em mostrar que a nova biografia não 
se afasta da história, Vianna Filho considera que se esta utiliza 
o conjectural, fi-lo pois este~ um elemento fundamental do prÓ-
-----------------------------------------------------------------
1. Idem, Ibdem.p.40 
2. Ide•, Ibdea:.p.40 
3. Ide11, Ibde~.pp. 19-28. 
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prio saber históricoi: 
" ( ... ) pela natureza do seu trabalho, êle <o biógrafo) 
estari sempre a bra~o com dois inesgot,veis motivos de d~vidas e 
rec:rimina~;ões: a necessidade de lançar mão do conjecturai e a 
complexidade da alma humana. ( ... ) 
Para o historiador, valer-se do conjecturai C ... ) re-
presenta elemento perfeitamente normal, legítimo de trabalho. Po-
der-se-~ mesmo dizer que desempenha, na história, papel semelhan-
te ao que tem, na ciência, a hipótese. Apenas uma diferença: en-
quanto esta fica sujeita a verificação, com aquele nlo ocorre o 
mesmo. "Acontece frequentemente na história, escreve Xenopol 
< ... ), não se conhecer os fatos e haver necessidade de determiná-
los mediante uma operaç:ão lÓgica. Dispomos de certos fatos de que 
dão fé os monumentos ou os documentos e: é preciso com a sua ajuda 
descobrir outros fatos ignorados. Qual a operação lógica de que 
se vale o espírito para reconstruir os fatos desconhecidos por 
meio dos que conhece! Indução e dedução.". 
O certo é haverem os historiadores, em regra, usado 
largamente o conjecturai na composição dos seus tl-abalhos, inclu-
sive os mais ciosos dos documentos, como é o caso de Fustel de 
Cou1anges" 2 · 
Pelos trechos que aqui citamos de Maurois e de Vi.anna 
Fi lho, parece-me que ambos assumem postut-as muito próximas, bus-
cando não apenas analisar, mas em certo sentido também defender a 
nova biografia. Pudemos notar que duas pat-ecem ser as preocupa-
ç:5es básicas destes críticos: mostrar a bio~rafia moderna como 
algo que rompe com a tradição biogr~fica e se apeia em pressupos-
tos novos de· como deve ser escrita uma biografia, por mais que 
divil-jam sobre a ênfase dado a um ou outl-o aspecto destes pressu-
postos; e tentar demonstrar que esta nova biografia por utilizar 
-----------------------------------------------------------------
1. O uso do conjecturai é fundamental para a nova biografia pois só atraYés dele lhe é 
possÍYel construir u~a narrativa próxima a do romance a partir dos documentos que dispõe de seu 
biografado. Se• o uso do conjecturai a biografia seria tão somente um a1ontoado de documentos, 
sem a leveza que pretendem ter os noYos biógrafos. 
2. Ide•, Ibdel.pp.45-6. 
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certos aspectos do l"Omance não está nem faltando à verdade, nem 
tampouco afastando-se da história. 
Se o que até agora vimos talvez seja suficiente para um 
futuro contraponto entre as biografias pascoalinas e as teses de-
fendidas pela nova biografia parece-me que é interessante somar a 
estas reflexões a de dois outros teóricos, Garrat~ e Kendall, que 
na década de sessenta publicaram ,-espectivamente Tbe naturg of 
biograpb'i e Tbe art of biogra.pb'i, na medida em que poderemos con-
trapor suas reflexões às acima expl·essas e verificar como teÓl"i-
cos mais atuais analisam o gênero biog1·áfico. 
Garrat~ considera a biografia intimamente 
história, como podemos ver no trecho abaixo: 
ligada à 
"Biog1·aph~, 
the record of a life. 
small segment in a 
to begin with a ver~ simple definition, is 
It is thus a branch of histor~, each life a 
vast mosaic, just as the stor~ of the 
development of 
an element in a 
a town, a state, 
larger whole"i 
or a nation ma~ be thought of as 
Por~m. se a biografia ~. como diz mais abaixo, ''histor~ 
in microcosm" existe uma outra l"elaç:ão, bastante mais complexa, 
entre ambas: 
"One cannot segregate an individual from his 
surroundings and stud~ him, as one can anal~se an unKnown 
chemical in a test tube. Men inte1·act with other men, and the~ 
are influenced b~ vague but vital social, cultural, and economic 
forces in their environment. To tell the stor~ of an~ man, one 
must sa~ something about the stage on wich he acts out the drama 
of his life.(. _ .) 
Ge~eral~, the emphasis that a biographer places on his 
subject's surroundings will reflect his over-all view of the 
o f individual intelligence and character in 
determining the course of events. This question has been debated 
throught the ages, but it still lacks a final answer··2 
-----------------------------------------------------------------
1. GARRATY, Jonh A.The nature of bioqrapbq, p.3 
e. Idel, Ibdel.pp.3-4. 
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''It would be difficult to write a biograph~ without 
having a definite opinion on the importance of the ''hera'' in 
histor~. and whatever one's theor~. it must inevitabl~ influence 
the Kind of book one writes."i 
Como vemos Garrat~ não só julga ser a biografia um ramo 
da história, e nio da arte como fex Maurois, como considera que 
h~ uma outra relaç~o entre ambas; a visão de história que tem o 
bicigrafo impregna sua biografia, e assim, ao falar de seu ''herói'' 
ele o fará segundo esta concep~ão. 
Mas se Garrat~ liga de forma tão estreita a biografia à 
histól~ia, não deixa de considerar que ela também depende, ao me-
nos em parte, da al~te. Para este autor 1 como também, ao menc1s em 
tese, para os novos biógrafos, uma biografia deve descrever não 
apenas a vida pÚblica de um indivíduo, mas também a sua pel~sana-
lidade, e, em vista disto, ''Biographical writing, therefore, 
concerns itself with two separate ~et related tasks. ( ... ) 
C ... ) it is true that the porta~al as distinct from the 
understanding of personalit~ involves an extremei~ difficult 
problem which is chiefl~ artistic in nature. Allan Nevins C ... ) 
once said that the abilit~ to describe character ''is primaril~ a 
literar~ gift''''2_ 
Se existe uma certa consonincia entre os pontos de vis-
ta da nova biografia e de Garrat~, na medida que ambos consideram 
que a biografia se situa entre a história e a ~rte, é importante 
--------~--------------------------------------------------------
1. Idem, Ibden.p. 6.Garrat~ considera que existe1 basicamente três posiçÕes possíveis so-
bre a i1partância da indivíduo na história: 
MSome ~riters have gone so far as to argue that individual men are significant onl~ be-
cause the ti1es in Mich the~ live 1ake the• so.( ... ) 
~ut other ~riters have insisted that forceful individuais can often change the trend of 
events. L .. ) 
A third group has argued that neither the man nor the ti11e in wich he Iives reall!f can-
trols Nhat happens in histor~. ( ... }" Ude1, Ibdell.pp.4-6) 
Para €Ste terceiro grupo, que futuramente nos interessará, ne1 o home1 nem as for~as so-
ciais controlam o desenvolvimento histórico, e este se deve a una força que é denominada de vá-
rias tor1as co•o, citando Garrat~. destino, sorte ou acaso. 
2. Ide11, Ibden.p. 9. 
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salientar que para este ~ltimo critico a necessidade do uso de 
elementos artísticos para descrever a personalidade do biografado 
acaba por afastar a técnica biográfica da histórica: "the 
convinc ing description of personalit~ involves problems distinct 
from the accurate description of facts. It is this wich makes the 
writing of biograph~ a thechnique apart from that of histor~."i 
Movimento análogo ao acima descrito ocorre em relação 
às reflexões que Gan~at~ faz sobre a seleç:ão e a inte)~pretaç:ão 
dos fatos feita pelos biógrafos. Se Haurois, como vimos, havia 
considerado que ''Le biographe dait, comme le portraitiste et com-
me le pa~sagiste, isoler ce qu'il ~ a d'essentiel dans 1 'ensemble 
considéré:. Par ce choix, et s'il est capable de choisir sans ap-
pauvrir, il faut trE-s exactement oeuvre d'artiste", most1Mando a 
in1~ortincia da escolha de certos fatos em detrimento de outros na 
confecçio de uma biografia, enquanto que Vianna Filho havia dito 
o quanto é importante o uso do conjecturai, Garrat~ vai além nes-
tas reflexões e mostra não só a necessidade da escolha e da in-
+-c•xpretação dos fatos, como também o quanto estas duas operações 
fa2em com que seja possível criar uma sirie de imagens dÍspares 
sobn~ um mesmo biografado, sem que estas possam ser acusadas de 
contar mentiras sobre o mesmo. Sobre a seleção de fatos diz que: 
.. ( ... ) the avarege man is so contradictor~ and 
complicated that b~ selecting evidence carefull~. a biographer 
can ''prove'' that his subject is almost an~thing."2 
E sobre a interpretação considera: 
""Biographers also influence the picture the~ present b~ 
the wa~s the~ interpret evidence. In extreme cases the~ have 
beenKnown to_give facts a meaning exactl~ opposite to their ob-
vious one in arder to create a particular impression. ( ... ) 
Howeve\M, interp1·etation is usuall::~ more logical, 
thought not necessaril~ more accurate••3 
-----------------------------------------------------------------
1. ldE"I, Ibdea.p.9. 
3. Idem, Ibdem.pp.16-7. 
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Em rela~ão a este aspecto cita um incidente-da vida de 
Lincoln que foi interpretado de diferentes formas por vários bió-
grafos sem que, com isto, pudéssemos optar por uma das interpre-
ta~ões e descartar as demais.1 
São estes os aspectos que nos interessam nas reflexões 
de Garrat~. Como pudemos ver, se em alguns aspectos ele pa\~ece 
desenvolver certas premissas presentes em Haurois e Vianna Filho, 
o faz de tal foi-ma que não mais podemos n~conhecer nele o tom ge-
r ai presente nos outros dois autores. Não se trata mais, neste 
livro, da defesa de um tipo de biografia, mas na tentativa de en-
contrar certas categorias gerais através das quais seja possível 
pensar o ginero biogrifico.2 
Este mesmo tipo de preocupaç~o pode ser enco~trado em 
::~ .. J-all, apesar de ter posturas muitas vezes antagônicas em rela-
~~o as de Garrat~. Se para este, como vimos, a biografia .Paz ia 
parte da histdria, para aquele ela faz parte da literatura, como 
fica expresso nos trechos abaixo: 
"Consider how uneasil~ biograph~ lies between 
histo1·ical writing and belles lettres, somewhat disdainfull~ 
claimed b~ both. 
For centuries, histor~ regarded biograph~ as a sort of 
poor relation, a hanger-on.( ... ) 
The essential nature of life-writing, however, becomes 
obscu\·ed i f it is classed as a branch of histor~. Both explore 
the remains of ~esterda~ and, as arts, interpret those remains; 
and there ends the similarit~.C ... ) 
The relations of biograph~ with the art of literature 
have been à~most as uneas~ as those o f 
histor~. With this difference. Biograph~ is a genuine province of 
-----------------------------------------------------------------
L Ver Idu, Ibde11. pp.17-8. 
2. De fato esta busca de categorias gerais para o gênero biografico te11 para Garrat~ u11 
sentido que aqui não analisamos, por fugir aos nossos objetivos: o de ensinar futuros biógrafos a 
como fazer u11a biografia. Todo o seu livro ê 11ontado coa este objetivo: o priueiro capitulo sobre 
a natureza da biografia, que foi o que neste capitulo utiliza11os, a segunda parte co11 u11a brev2 
história do gênero biográfico e a terceira sobre os proble11as técnicos na feitura de una biogra-
fia, com sugestões de como resolvê-tos. 
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literature - the notion is accepted b~ default rather than b~ 
debate - but a province which that kingdom has generall~ 
to ignore. ··i 
tende-d 
Talvez, fruto desta sua postura, Kendall não se satis-
faz com as defini~Ses correntes para o g~nero biogr~fico, na me-
dida em que elas não levam em conta ser este gênero parte da li-
te\·atura e, ao mesmo tempo, ter p1·oximidades com a história. Em 
vista disto propõe uma nova defini,ão para a biografia: 
" ( ... ) Considering that biograph~ represents imagina-
tion limited b~ truth, facts raised to the power of revelation, I 
suggest that it ma~ be defined as ''the simulation, in words, of a 
man's life, from all that is known about that man." 
( ... ) 
As the simulation in words of a life, biography works 
through ef'fects, like the other literat·y arts; but is an art with 
boundaries ... e 
Creio que esta defini~ão é interessante pois mos-
tra com alguma precisSo as relaç5es entre biografia e fic~io: se 
por um lado ambas se aproximam , pois o conto e o romance também 
podem ser considerados como a simula~io em palavt·as de uma (ou 
parte de uma) vida, por outro se afastam, na medida em que a bio-
grafia tem de ser fiel a um material ji pré-existente, podendo 
interpret~-lo, mas nio dele fugir. Além disto podemos ver que ela 
sintetiza muito do que havia sido dito pelos autores que analisa-
mos, na medida em que nio só considera a biografia uma arte, como 
tn,\ç:a os 1 imites para que uma obt·a possa ou não se1· considet·ada 
uma biografia, e este limite é dado justamente pela necessidade 
de ater-se a. ~el-dade: dos fatos, como queriam Haurois, V-ianna Fi-
lho e, em certo sentido, o prÓprio Garraty. 
A partir desta definição de biografia Kendall analisa a 
e:xistincia de duas tensões inerentes ao ginero biogrifico e pode-
mos encontrar, especialmente ao falar da primeira delas certas 
semelhanças com as reflexões de Haurois. 
-·----------------------------------------------------------------
1. KENDALL, Paul Murra~. Ibe art of bioqraph,. pp.3-4 
ê. Ide1, Ibdei.P.i5. 
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Para Kendall: 
"Two caracteristic tensions of biograph~ arise out of 
the relation between the biographer and his subject and out of 
the conflict between the demands of simulation and the implacabi-
lit~ of f'act."i_ 
Em relaç~o i primeira tens~o diz que: 
"The question is often asked - how can a biographer be 
impartial ( ... )? Of course, he cannot be so, would not be so 
< ... ). A biognlph~ ma~ take a dozen :::.ears or more to write. Who 
would be willing, who would be able to· spend that much time with 
a man for whon he had no feeling! 
The biographer is forced into a sttruggle with his 
subject wich is, in a wa~. the opposite of the novelist's 
struggle. The novelist must fight for detachment f1~om material 
that is a part of him, so that he ma~ see that material in 
esthetic perspective, ma:~ ask it the IMíght questions. The 
biographer is alred~ detached from his material, but it is an 
inert, a fortuitous detachment, a detachment that has not been 
won but thrust upon him. Before he can achieve true detachment, 
he must first achieve something like the ps~chic immersion in his 
material that novelist begins with."2 
Não é difícil de vermos as semelhan,as entre este tre-
cho de Kendall, em que fala da necessidade de um ''ps~chic 
immersion in his material'', com a concep~~o de Maurois de que o 
bióg1·afo deve sentir em si as emo~Ões e sentimentos de seu bio-
grafado, para poder escrever sua vida. Obviamente Kendall vai 
além, ao conside1Ma1· este um primeil"O passo para um posterior 
afastamento, porém parece-me que a necessidade de imergir no in-
terior da vida do biografado é a mesma para os dois teóricos. 
Ji sobre o que considera a segunda tensio Kendall diz 
que: 
-----------------------------------------------------------------
1. IdE'"II, IbdE'"II.P.16. 
2. Ide~, Ibde1.p.16. 
"A second, mal~e obvious tension now develops between 
the subj~:o'ct, as brute materiais, and the writer, ·as shaping 
intelligence; the conflict between the intransigence of facts and 
the imperious demand of art. It is the second tension that I have 
been mindful of in m~ definition of biograph~ as the simulation, 
in words, of a life - but a simulation growing out of the mate-
riais at hand. 
< ... >All the time that the biographer is collecting 
these 
( ... ) . 
scarps of pape:r, he must be doing something about them. 
Fact is a cold stone:, an inarticulate: thing, dumb until 
something happens to it; and there is no use the biographer 
wait ing for spontaneous combustion or miraculous alchem~. Fact 
be rubbed up in the mind, placed in magnetic juxtaposit ion 
with other facts, until it begins to glow, to give off that 
14~iance we call meaning. Fact is a biographer's onl~ friend, and 
worst enem~."1 
Ou seja, o biógrafo precisa necessariamente trabalhar 
cs fatos de que dispõe, dar-lhes um sentido. ~ sem o que nao canse-
:··ir~ fazer uma biografia. Esta necessidade fica particularmente 
evidente quando Kendall discute o que considera um dos graves 
problemas na feitura de uma biografia: 
"When biographe:l~s talk shop among the:mselve:s, ~ou will 
hear animated discussions of a problem rarel~ mentioned b~ 
reviewers, the .Proble-m of gaps. That paper trail, extending from 
birth certificate- to the death certificate, is neve1~ 
cont inuous or comple-t. C ... ) 
There are no rules for handling gaps. Each paper trail 
is unlike an~ other paper trai). Each biographer is unlike an~ 
other biographer. The right wa~ to fill gaps is unkwown; the 
wl~ang wa~s aJ"e legion. "2 
-----------------------------------------------------------------
L Ide-m, lbdu.p.17. 
2. Ide•, Ibdei.P.18. 
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problem of filling gaps involves more 
mah:-rial; 
"The 
it ís likewise a question of rh~thm. Obviousl~, 
than 
the 
amaunt of biographical space-time devoted to a moment in the 
subject's life should approxlmate the weight of significance of 
the moment. Not onl~, then, must the writer find material in the 
things that stand around, in arder to bridge space, he must 
likewise sensitivel~ adjust the movement of the narrative so that 
its pace reflects the true pace of life. ( ... ). When the 
narrative moves quickl~ or slowl~ according to the quantit~ of 
the material rather than the qualit~ of the experience, the 
writer and his subject have become prisioners of the papers."i. 
Podemos ver que se para Maul~Ois o biógrafo precisava 
fazer um trabalho de artista ao selecionar os acontecimentos re-
levantes da vida de seu biografado, Kendall vai ainda mais longe 
ao considerar que o próprio preenchimento das lacunas deixadas 
pela trilha de documentos tamb~m exige um trabalho artístico, na 
medida em que estes devem ser preenchidos de tal forma que o ob-
jetivo de simular em palavras uma vida não venha a ser prejudica-
do. Ou seja, se para Kendall os documentos que o biógrafo dispÕe 
nio podem ser desconsiderados, também não o pode o seu objetivo 
artístico de recriar a vida de seu biografado atrav~s de pala-
v1·as. 
Bem posterior a estas reflexões de Garrat~ e Kendall ~ 
um artigo de Jean Orieux, A arte do biógrafo, publicado no livro 
História g nova histó1·ia, cuja primeira ediç:ã.o portuguesa é de 
1986. Este texto não tem por objetivo tecer uma teoria geral so-
bre a biografia, como o próprio autor diz, ''Tudo o que disse tem 
a ver comigo. Outros disporão, sem d~vida, de chaves diferentes 
para forç:ar .as portas da história. Não tenho, como se pode ver, 
nenhum sistema, nem nenhum método, e não seria capaz de ensinar a 
ninguim a arte de escrever biografias. Se conhecesse tal a1·te, 
apresar-me-ia a aplic~-la eu pr6prio. Ignoro todos os truques, 
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porque. em meu entender. esses truques não existem, o que me pro-
voca uma certa desola~~o, cada vez que me sinto atraído por um 
peJ-sonagem. "1. 
Apesar deste tom pessoal, vários dos pressupostos sobre 
o gênero biográfico que havíamos encontrado nos outros teóricos 
até agora analisados encontl·am-se p1·esentes também neste artigo. 
A fidelidade às fontes históricas utilizadas é um deles: 
''( ... ) Em primeiro lugar, o bidgrafo tem de reunir o 
maio1· númet·o possível de conhecimentos sob1·e um personagem histó-
rico, a fim de se aproximar, tanto quanto possível, da sua verda-
de viva, com o máximo de precis~o, de autenticidade e de probida-
de. 
A tentação mais fácil e mais nefasta seria desvirtuar 
( ... ) o ''doct·~'.:nto", "pano\ fazer efeito". Se cedêssemos a essa 
tentaç:~o. esperar-nos-ia o fracasso total. Nunca se deve forçar 
um testemunho histórico. ( ... ) Na sua nudez, a veJ-dade tem sempre 
um brilho inimitáve1."2. 
Também a necessidade de adotar uma postura artística em 
relação ao biografado aqui aparece: 
''( ... ) da simples e preciosa informaçio histórica, se 
passa para uma veJ-dadeira 1-e-cr i ação de um pe1·sonagem. Por canse-
guinte, podemos permitir-nos falar de uma arte da biografia. N~o 
se trata j~ de adquirir conhecimentos, mas de transformar conhe-
cimentos mortos num homem vivo. Entram agora em jogo as afinida-
des, as intuições, as revelaçÕes - o que de forma alguma signifi-
ca fantasia.< ... ) 
Esta atitude perante a informaç:lo tem mais a ver com a 
visão do l-omancista do que com a do historiador. é um trunfo para 
o biógrafo que, respeitando l"igorosamente o docume-nto, lhe pode 
dar uma maior intensidade. Este processo de t·eanimação de um tes-
temunho só tem valor com a condição de jamais nos abandonarmos 
-----------------------------------------------------------------
1.0RIEUX, Jean. A arte do biógrafo. História E nova história.p.41. 
2. Ide•, lbde•, p.33. 
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"àquilo que podet·ia ter sido". É preciso respeitar o personagem 
tal e qual ele nos surge dos fatos."i. 
Este trecho que acima citamos, se nos mostra o papel da 
arte na biografia e reitera a necessidade de fidelidade aos docu-
mentos, j~ apresenta um pressuposto, presente neste artigo, que i 
uma contribui~~o nova: a de considerar o papel da biografia como 
o de fazer renascer o biografado, dando-lhe uma nova vida. E este 
renascimento possui duas etapas distintas. Inicialmente o bicigra-
fo recria, em si, a figura do biografado: 
"A vida, numa biografia, imp5e-se à morte. Nunca fui 
capaz de acreditar que Voltaire não estivesse presente a meu lado 
quando eu revivia, para ele, o caso Calas. Por um curioso efeito 
de mimetismo, que se manifesta, após anos de impregna~ão no meu 
personagem, chego a confundir a minha identidade. Sinto-me, por 
vezes, uma espdcie de duplo, ora de Voltaire, ora de Talle~rand. 
Um dia, algudm me perguntou :"Como vai você com seu Talle~rand?-
Coxeio", respondi eu. Moralmente, era verdade. Eu tinha entrado 
tão completamente na pele do ''Diabo coxo'' que, em pensamento, 
arrastava a perna. O seu pd defeituoso pesava-me. ~. de resto, a 
partir desse momento, em que atinjo o ponto dtimo de impregnaçlo, 
que começo a redigir, porque nlo só falo com o meu personagem, 
como ele me responde. Sei, então, que estou no bom caminho."ê_ 
Depois, 
chega ao público: 
se o biógrafo tem sucesso, este renascimento 
''Em suma, com um trabalho de formiga, tempo, solidão e 
um grio de loucura, mais um pouco de sorte, conseguimos fazer 
surgir da poeira dos velhos pap~is um personagem ati ent~o des-
truido. Temos então a alegria de ver a múmia ganhar vida, de fa-
ze1~ saltaJ~ os cadeados do esquecimento e as crostas dos precon-
ceitos, sob as quais ( ... ) jaziam desfigurados. ( ... ) Se entl~e 
-----------------------------------------------------------------
i. ld€"11, Ibde11, p.38. 
2. Ide•, Ibdea, pp.49-1. 
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ele e o biógrafo tudo correr pelo melhor, poderemos vi-lo cami-
nhar, bem vivo, entre leitores igualmente vivos( ... )~1. 
Assim podemos supor, a partir deste artigo, que uma ou-
tra característica da biografia é a de fazer renascer um persona-
gem que, sem ela, jazeria morto nos livros de história. 
Estas são as reflexões sobre o gêne1·o biográfico que 
julgamos importantes para a análise que aqui faremos. Pudemos ve-
lMificar que apesar de os teóricos mais modernos não te1·em as mes-
mas necessidades de defender o seu gêne1·o de biog1·afia, como 
ocorria com Haurois e Vianna Filho, apresentam algumas teses que 
se aproximam das formuladas por estes. Assim, a necessidade de 
descrever, além da vida pública, a personalidade do biografado, 
considerada por Vianna Filho como o que diferenciaria a biografia 
moderna da tradicional, ~aceita mesmo por Garrat~ que, em partes 
de seu livro que não citamos, demonstra um profundo desprezo pe-
los mitodos dos adeptos da nova biografia; a prÓpria defini~ão de 
Kendall do que ~ biografia ji incorpora a biografia enquanto ar-
te, defendida por Haurois, e o próprio título do artigo de Jean 
Orieux ji considera a biografia como uma arte. O que podemos no-
tal~, além destas semelhanças que acima apontamos, é que todos os 
teóricos analisados considel-am como mal-ca fundamental da biogra-
fia a necessidade de não forjar dados, ou seja, de se manter fiel 
ao material recolhido sobre o biografado em questão. E esta seri, 
como mais tarde veremos, uma das regras nio seguidas por Pas-
coaes, o que o afastará não só da nova biografia, mas da biogra-
fia como a entendem estes teóricos. Deste afastamento trataremos 
ao longo desta dissertação e, em especial, em nosso ~ltimo capi-
tulo, mas apesal- dele devemos lembrar que a biografia foi um 
dos poucos .gÊ-neros que Pascoaes prefe-rencialme-nte ut i 1 i:zou du-
rante um longo período de sua carreira liter,ria: 
anos, no período que- vai de 34 a 45, Pascoaes foi sobn;:·tud.o bió-
grafo e, pode-mos supor, encontrou na biografia a forma preferen-
cial de expressar um imaginirio que antes havia expresso seja pe-
-----------------------------------------------------------------
1. ldER, lbdeR. PP.~1-2. 
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la poesia, seja, tentando transforma o que fo1·a apenas verbo em 
aç:ão, nos textos saudosistas. é este Pascoaes biÓgl·afo que, em o 
sendo, não deixa, como veremos, de ser poeta e saudosista, que 
vamos, a partir do próximo capitulo, analisar. 
São Paulo 
Vem conduzir as naus, as caravelas, 
Outra vez, Pela noite, na ardentia, 
Avivada das quilhas. Dir-se-ia 
Irmos a1~ando em um montão de estrelas. 
Outl~a vez vamos! Côncavas as velas, 
Cuja brancura, r~tila de dia, 
O luar dulcifica.. Feeria 
Do luar não mais deixe de envolvê-las 
Vem guiar-nos, Arcanjo, à nebulosa 
Que do al~m vapora, luminosa 
E à noite lactescendo, onde, quietas, 
Fulgem as velhas almas namoradas ... 
. - Almas tristes, severas, resignadas, 
De guerreiros, de santos, de poetas. 
CAHILO PESSANHA 
Dorme, ao menos de vez. O Desejado 
Talvez não seja mais que um sonho louco 
De quem, por muito ter, Pitria, amado, 
Acha que todo amor por ti ~ pouco. 
FERNANDO PESSOA 
Ai de mim, se eu não evangelizasse! 
SÃO PAULO 
I- A estrada de Damasco 
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A vida de S~o Paulo pode ser dividida em duas partes 
pela sua conversio, que transformOLI o perseguidor de cristios no 
apóstolo de Cristo. A primeira destas esti narrada, nesta biogra-
f' ia, nos dois capitulas iniciais, nos quais aparecem alguns dos 
temas centrais que seria desenvolvidos no restante desta obra, e 
seri esta parte do livro que inicialmente analisaremos. Para tan-
to, teceremos alguns comentários sobre os três espaç:os que nela 
ocupam um papel muito importante, Tarso, Jerusal~m e a estrada de 
Damasco, para que possamos a seguir, já P<i!Xtindo da fOI-ma espe-
cial com que estes dois capítulos sio montados, a que chegaremos 
com esta primeira análise,tratar de problemas mais específicos, 
sejam estes em ~~~·laç:ão às fontes utilizadas, sejam em relação às 
novas interpretaç:Ses que Pascoaes propSe para a vida de Paulo. 
J~ no início do primeiro capitulo, a partir do quinto 
parigrafo, Tarso, a cidade em que Paulo nasceu, começa a ser des-
cri ta. Pascoaes refere-se ao seu meio humano , pondo em especial 
ênfase a oposição e:stóicos/epicul~istas, seitas qLie possuiam mui-
tos adeptos nesta cidade1. A seguir fala da sua situação geogr~-
fica , do seu deus tutelar, e do monte Taurus, p1~Óximo a Tarso. 
-----------------------------------------------------------------
1- Tanto os epicuristas como os estóicos tiveram uma grande importância na Roma do perío-
do próximo ao da vida de Paulo. A título de exemplo veja-se ROSTOVTZEFF, H. História de Ro1a, e1 
especial o capitulo 15, do qual são os trechos abaixo: 
HDesses sistemas, o estoicismo era o mais difundido na era de Augusto. As doutrinas es-
tóicas era• auito flexíveis, adaptando-se facil1ente a novas condições; era• lógicas, claras e 
fáceis de dollinar.< ... )"(p.1S4l 
"lado a lado com estas tendências religiosas e filosóficas encontra11os Ulla atitude dife-
rente, de ho1ens que não se ocupa; de altas questões, •ais si;plesmente goza; a vida, o que se 
havia tornado possível graças a Augusto. Essa concepção materialista costu11a abrigar-se sob a de-
noainatão de epicurislo, aas estâ tão longe dos verdadeiros ensinamentos de Epicuro quanto da po-
sição racionalista, que ta11bé11 adota co11o dishrçe, por Y€Zes"(pp. 195-6) 
Ou seja, não nos parece casual que F'ascoaes tenha, ao descrever Tarso, citado estas duas 
escolas, ainda 11ais porque este procedimento d€ casualaente citar eleoentos históricos iMPortan-
tes do período é usual nesta biogralia, e dele trataremos aais tarde. 
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Em especial, um trecho, logo após falar desse deus tutelar1 , nos 
interessar~ aqui: ''mas este deus imp~dico embrandecia a dureza 
hóstil do espÍrito judaico. Helenisava-o ou humanisava-o, como 
hoje se diria. E só os judeus helenisados aderiram ao Cristia-
nismo. A corrupção f'avm·ece as ideas novas. "(p .34)2_ 
Esta helenizaç:ão e o espírito judaico que ela embran-
dece são de fundamental impo1·tância para a forma como F'ascoaes 
consb-ói São Paulo, como també-m o é a visão de quE a corrupção 
favorece as ideas novas. Em relaç:ãa ao primeil"O e ao terceiro 
destes aspectos, devemos notar que toda a descrição não só de 
Tarso, como da própria Asia de que esta cidade faz parte (conti-
nente onde ocorreu a maioria das missões de S. Paulo e que, para 
Pascoaes, ~ o território que mais seduz o apdstolo, ''A ~sia, sim, 
e que o seduz!''(p.71)), ser~ feita mostrando estas regi5es nio 
apenas como con·uptas, mas também como o espaço por excelência do 
encontro de contr~rios. Se, como j' vimos, ao falar das habitan-
tes de Tarso, Pascoaes centra a sua atençio na oposiçio estdi-
cos/ep icUl· i st as, todo o restante da descriçio também é antitéti-
ca. Assim, ao falar da família de Paulo, escreve que ''Paulo nas-
ceu também de Tarso e da gruta solit~ria, que ainda existe, e da 
casa paterna, admiradora do Romano, divinisado na pessoa de Cé-
sar, para escândalo do Deus de Israel - sd ele e mais nenhum." 
Cp.35)3. E, sobre Tarso, ··o berço do apóstolo é a montanha e a 
planície, com uma nódoa podre no seio - Tarso; podre, exala mias-
mas que estragam o seu corpo, emquanto o bafo do Taurus, puro e 
agreste, lhe introduz, na fronte, uma partícula do céu."(p.35), 
onde esta cidade aparece em contraste com a regiio que a cerca, 
como monte Taurus. De forma análoga a própria Ásia também surg~:o· 
-----------------------------------------------------------------
1- "Sardaná.polo L .. ) o deus da orgia, vestido- de mulher~(p.34). 
2- Sempre que nas duas primeiras parte~ deste capitulo citarmo~ são PauJp, o nÚ•ero da(s) 
página(s) virá, após a citação, entre parênteses. 
3- Se a oposidlo não é evidente, també11 existe, na 11edida e11 que no ponto de vista pas-
coalino, co11o o ahrn logo a seguir, "Para um autêntico judeu tudo é Jerusalé11 e Deserto"(p.JS). 
Assi1 seja no judeu helenizado, seja no judeu ad1irador do ro•ano, existe uma inconciliabilidade 
dos dois tenos, na 11edida que o judeu, ao ser r011anizado, abre 11ão desta cren~a absoluta, nil. 
qual está incluso il. de ser ele u11 1e11bro do único povo escolhido. 
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enquanto um local antitético. ''A casa, a rua, a paisagem, êsse 
grande ambiente asi~tico, sensual e místico, influíram em Paulo, 
da maneira mais favorável ao futuro do Cristianismo, quer dizer, 
num sentido helenista ou internacionalista. 
Na Âsia, o instinto genésico exaltado, ganha as formas 
inferiores mai~ torpes. e as mais puras express5es espiritualis-
tas. Ao lado do deus Sardandpolo, vestido de mulher, presidindo l 
prostituiçio sagrada e • profana, vemos os santu,rios de Mitra e 
de Isis e suas colónias de devotos, que se abstinham dos prazeres 
sexuais e acreditavam na imortalidade, como os esseniosi da Síria 
e os terapeutas do Egipto."(pp.35-6)2_ 
Porém, se Paulo nasceu em Tarso, também era judeu, e o 
espírito judaico também tem, para F'ascoaes, a sua parte na gera-
o;:lo do apóstolo dos gentios. Este espírito, e a própria cidade de 
Jerusalém, são de fundamental importincia na trajetória de Pau-
lo. Para podermos analisar esta outra faceta da questão, devemos 
que conb~aposta a desc\~io;:ão de Ta\"SO e da Ásia, que se ca-
racteriza pelos contrastes e diversidades, por um meio talvez po-
dre, mas POl" isto mesmo vivo, as descrições de .Jerusalém mostram 
justamente o inverso: todas apresentam-nos uma cidade fechada, 
escura, que odeia todos aqueles que querem destruir o seu Deus do 
deserto, sejam romanos ou cristãos. Assim temos tl~echos como 
''vélha cidade, escura e fechada contra o mundo, por três mura-
-----------------------------------------------------------------
1- Pascoaes comete um erro ao ligar os essênios ao templo de Mitra. De fato os essênios 
era1 ju.deus qu.e "representavam uma forma bastante original de judaÍs11o. Vivian à 11arge11 da vida 
religiosa oficial, longe de Jerusalém. A principal base da seita localizava-se em pleno deserto, 
e1 Qumran, nas 11argens inóspitas do Har Morto. Tal segrega~ão voluntâria, seu ensinamento esoté-
rico, a desconfian~a que professavam em rela~ão aos outros judeus, considerados quase tão impuros 
como os pagãos, a altiva convicção de que só eles - pequeno grupo de eleitos - eram o verdadeiro 
Israel, tudo isso lhes confere característica de seita ( ... ). Nem por isso Josefo deixa de consi-
derá-los como representantes perfeitamente aut~nticos do judaísmo. ·(jydaiswo e Cristianiswo anti-
!lJl, p.63), 1as te11 razão nas suas outras considera,Õ~Es sobre a seita .. (Os ~tss~niosl vivial e11 
grupos de cenobitas, praticando o celibato e a comunidade de bens"Ubdeo, P.63); "A exe11plo dos 
fariseus, os essênios professava• a ressureü:ão e a vida futura"Ubde1, p.64). 
Z- Esta ioage11 ambivalente da Asia percorre todo o livro, a que serve de exe11plo o trecho 
abaixo: 
"A Ásia si11 é que o seduz! A Ásia doente e inquieta, 11Ística e dissoluta, co1 o Oreonte 
cheio de lodo e o Tauro coberto de neve; a Ásia 11isteriosa da sua infância, sob a tutela de Sar-
danápolo, deus da luxúria, e de Carente, deus dos 1ortos." (p.71> 
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que são nuvens de trovoada empedernidas, sob uma atmosfera 
asfixiante, propícia ~s febres nervosas da loucura''(p.36); ''O ar 
que Paulo respira ,agora, não é azul, como o das cercanias de 
Tarso, temperado pelo h~lito branco do Taurus; é um ar eléctrico 
e sombrio, que provoca a febre. Abafa-se na cidade santa e maldi-
ta, povoada de espectros temerosos: os sicários e os zelotas, de-
fensores diab61icos da lei, ofendida por César e várias seitas 
heréticas."i(p.37); ''Em Jerusalém, ~sempre noite. Jaz perp~tua­
mente na sombra enorme da 'guia, empoleirada na T8rre Antónia. Os 
seus habitantes convertem-se em bichos nocturnos e ferozes. Sur-
dem da treva e assassinam os notados como heréticos, pobre gente 
seduzida pela p1Mé-dica de vários Messias, oriundos do deserto, ês-
se alfobre de doidos e iluminados e ninho de víboras ala-
das" (p. 38>. 
Esta dicotomia entre as descriç5es de Tarso e Jerusa-
lém, fica patente quando Pascoaes ,no capítulo II, ao se interro-
gar sobre onde esteve Paulo entre o seu estudo na casa de Gamali-
e! e o martírio de Estev~o, diz que: ''Mas n~o esteve escondido 
em Tarso, cidade impregnada de literatura e tolerincia, corrupta 
e abe1Mta. Esteve em Jerusalém, capital do Inferno, casta e fecha-
da."(p.42). 
Esta diferença entre a corrupta Tarso e a casta Jerusa-
lé-m é- de fundamental importincia para o desenvolvimento da bio-
grafia. Tarso ser~ por excelincia o espaço do heleni:zado, do mui-
ti f'Q\Mme I que deu a Paulo uma noç~o internacionalista, noç5o esta 
que, após a sua conve1Msão, ele aplica1Mia ao Cristianismo. Já Je-
1- Esta dicotomia, que aqui estamos tratando, entre as descrições de Jerusalém e Tarso, é 
sensível, algu1as vezes, nos prôprios estilos através dos quais Pascoaes as descreve. Assi1, con-
traposto ao tom co11 que descreve os ze1otas e os heréticos, onde encontra11os expressões co11o "es-
pectros tenebrosos", "diabólicos", etc., quando descreve os estóicos e os epicuristas de Tarso, o 
tom é total1ente outro, chegando ees11o a ter trechos de certo hu11or, co11o podemos ver abaixo: 
"(] pequeno Saulo divaga, nas ruas de Tarso, anilradas dos 11ais. vários transeuntes ( ... ) e 
certos personagens muito exóticos, de causar espanto nas crianças: alguns, nédios e fartos, du1a 
gordura alegre e Filosófica; outros, de túnica rapada, magros, a barba inculta e um ar de pedra 
no rosto. Era11 os epicuristas e os estóicos, que exPunha• as suas doutrinas, em duas universida-
des muito célebres - duas seitas ou partidos, ea perpétua luta. Os aais convictos, depois de vio-
lentas discussões sôbre a natureza das cousas E' dos deuses., sujavam as portas das casas dos ad-
versários, imagine o leitor!, com excrementos! E agrediam-se à pancada. A al11a apela para o cor-
po, quando se vê aflita; e serve-se dêle, co11o dua arguaento contundente e decisivo."(p.34) 
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rusalém é o espaç:o por onde Paulo te,~á de passar, paY.a, ao mesmo 
tempo, queimar suas heran~as judaicas e cometer o crime que o le-
vará a evangelizar. Para Pascoaes, como o diz no 
livro, ''{ ... ) Paulo nio teria sido o que foi, se 
prefácio a este 
não houvesse 
abandonado Tarso, em crian~a. e frequentado Jerusalém, onde fer-
mentava um ódio ten·ível contra Rama, divinisada na pessoa dos 
Cé-scues, desde Augusto. ( ... ) 
C ... )Se houvesse recebido, em Tarso, a doutrina cristi, 
por intermédia de um apóstolo qualquer, Paulo não escreveria as 
suas epístolas, com o sangue das suas veias( ... ) Não amaria 
nem sot'ret·ia o bastante, para se aniquilar e refazer, 
todos os obstáculos."(p.25). 
vencendo 
Assim, no ponto de vista pascoalino, as duas heranças 
de Paulo são importantes, tanto a cidade em que nasceu, como o 
sangue judaico que carrega. E neste jogo de meio e hereditarieda-
de cada um destes elementos tem seu papel: "Êste ambiente moral 
[de TarsoJ impressionou os primeiros anos do apóstolo, humanisan-
do-o, li no seu íntimo profundo, sob taras judaicas, que o via 
dominar temporàriamente, numa fúria, ofensiva e defensiva, em que: 
a si próprias se destruiria por fim. E nessa hora, ou na estrada 
de Damasco, resurgir~, nele, a paisagem ciliciana, aberta a todos 
os ventos do Infinito. O judeu ser' em Paulo, uma herança malig-
na, eliminada por um ataque febril violentíssimo. Tôda a sua vida 
de apóstolo será uma convalescença deslumb1Mante, o ante-gôsto du-
ma saúde nova e pelMf'eita, uma esperança, que na esperança é que 
existe a. sa1va.ç:ão."(p.36). 
E ~ na seu ataque febril violentíssimo que ele partici-
par' do martírio de Estevio, fato fundamental que, para Pascaaes, 
é a marco que separa o ''Saulo de Tarso'' do ''Paulo da Euro-
pa''(p.19), ··o Santo começa a formar-se, nele, na hora suprema do 
seu crime, quando, novo ainda, tem, aos pés, as vestes dos que 
lapidavam Santo Estêvio. Foi Saulo quem dirigiu o suplÍcio do 
proto-martir, no ano 37, em Jerusalém. < ... ) A lei mosaica o 
apaixonou, como depois a idea renovadora de Cristo.( ... ) 
( ... )Mas o remo1Mso é que lhe deu a.ctivida.de missioná-
ria, remissora do seu crime. Só o remiria, sacrificando a vida 
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inteira ao Deus da sua vítima e vítima também. Sacrificou-se por 
êle até o 
(pp.19-20). 
impor, como ~nico deus verdadeiro, à Humanidade." 
Só poderemos avaliai~ com precisão o que até agora vimos 
se conjugal~mas à descriç:ão destas duas cidades uma s1h-ie de re-
flexões que, especialmente ao longo destes dois capítulos e do 
prefácio,são fOl*IDUladas por Pascoaes. 
Se, como vimos, Jerusalém é descrita de forma monolíti-
ca, enquanto Tarso e a Ásia o são coma regiões antitéticas, isto 
liga-se a um ponto de vista pascoalino: 
"O sê-r humano excede os seus limites; e, por isso mes-
mo, é que é humano. Não cabe dentro de fórmulas nem de regras. Só 
os defuntos cabem num esquife, que é a lei das quatro táboas ... 
Eis o motivo porque tudo o que se estabe-le-ce e fixa, tomando uma 
forma definida, ~ transtornado, de s~bito, por íntimas energias 
imprevistas: intimas e transcendentes.''(p.18) 
Se Tarso e a Ásia são, por excelência, espa~os tomados 
pelas mais variadas energias, o mesmo não ocorre com Jentsalc?m. 
POl- mais que nesta cidade tamb~m existam e:stas energias, o que 
pode ser provado pela existência de muitos he:r~ticos, estas s5o 
podadas e perseguidas pela imutabilidade do espírito judaica, que 
acaba por se sobrepor a elas. Pan;t. pode1~mos entender melhor t1 que 
acima apenas esbo~amos, e esta necessidade da não definição pre-
sente no trecho citado, precisamos nos referir, mesmo que rapida-
mente a uma cren~a de Pascoaes, segundo a qual ''o homem ~ e não 
~"(p.27) ao mesmo tempo. Se esta concep~ão parece perc01~rer o 
conjunto da obra deste autor, inteJ~essar-nos-á aqui apenas indi-
car como esta visão plasma a construç~o do São Paulo pascoalino, 
e, para tanto, precisaremos entender a diferen~a entre o que ~ 
ser e o que i existir para Pascoaes. Para ele, segundo o que nos 
diz no pref~cio,"sendo, representamos o espírito universal, e 
existindo, representamos o indivíduo, a substincia que em ncis se 
organisou e definiu''(p.19). E, como tudo que se define está liga-
do com a morte, como escreve ao comparar Fídias e Paulo, ''Paulo e 
Fidias, o poeta da vida e o escultor da morte; nio da morte cada-
vérica, mas da morte que existe em t8das as formas limitadas, ou, 
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melhor, nos seus limites, ali, onde qualquer causa findou, para 
ser ela, distinta e definida ( ... )''(p.71), o ser i vida, pois nio 
é corruptível pela morte, e a existência é morte, pois toda indi-
vidualidade, 
destrói. 
ao se definir, possui dentro de si a morte que a 
Na medida em que o homem participa simultaneamente des-
tas duas ordens, ele i e n~o é, pois ''a um sim responde sempre um 
não. Quando afirmamos, negamos, porque vivemos e existimos; e a 
vida nega a existência, como a existência nega a vida. Somos um 
eterno conflito, duas palavras em conflito:sim e n~o: a onda no 
seu vai-vem constante< ... )." Cp.27). 
Dadas estas breves defini,5es, que apenas esbo~am este 
aspecto do pensamento pascoalino, podemos entender de forma mais 
profunda a diferen~a entre as descri~5es de Tarso e Jerusal~m. 
Tarso, com suas antíteses, é um meio vivo, em movimen-
to, apto, portanto, a engendrar a vida, ou por ela ansiar. E o 
que mais é esta Ásia dissoluta e mística, se não o espa~o onde o 
homem, insatisfeito com a existência, busca mais que o presente 
concreto que esta lhe dd, busca dissolver-se, seja na divindade, 
seJa na luxdria? Em contrapartida Jerusalém, monolítica e fecha-
da, totalmente definida, é por excelência o espaço da existência, 
ou seja, da morte, o espaço da lei das quatro táboas. Assim, a 
necessidade da passagem de Paulo por Jerusalém existe na medida 
em que é só lá que ele pÔde ser exagel~adamente judeu para, em o 
sendo, praticar o crime que gerou o remorso e seu renascimento, 
ou ressurreiç~o.Apenas li o apóstolo, nascido num meio favor~vel 
~ vida, poderia entrar em contacto com a existência em forma bru-
ta, com o absolutamente definidol, e, através dele, com a morte. 
----------------------------------------------------------------
1- Devemos considerar que para Pascoaes a Jerusalé• de Paulo é fundamentalmente a dos ze-
lotas, co• os quais este convive, como nos 1ostram os trechos abaixo: 
~Paulo frequenta ,alguns anos, a escola de Ganaliel, ho11e11 liberal e bondoso, mas ta11bé1 
convive com os zelotas, seus parentes no âni1o acendido. Estes, bel 1ais que o professor, influi-
rall nele e o transformara11 e11 feroz correligionário.·(p.39) 
"[Paulo] Ficoú ea Jerusalé1, na co1panhia dos zelotes C. .. )"(p.39) 
E os zelotes eram ferrenhos defensores da Lei, Lei que para eles deveria ser fielmente 
seguida, e cujos ini1igos deveriam ser, se possível, eli1inados, como pode1os deduzir do trecho 
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Só poderemos entender o si9nificada desta mórte, gerada 
pelo crime de Paulo, dentro do pensamento pascoalino, se a inte-
pretarmos no interior da forma 
certas categorias religiosas no 
pessoal como este autor analisa 
interior deste livrai. Em espe-
cial a quest~o do pecado e a da criaç~o s~o aqui imPortantes: 
··o pecado ' mais fecundo que a virtude. A virtude i 
ponto de chegada e nio caminho a percorrer; e chegar ' pa-
rar''(p.25) 
Ou, em outras palavras: 
··o pecado ~ que ' fecundo. O seu vulto é carnal e de 
mulher. Das suas titas mana o leite da vida, que se espraia na 
abóbada nocturna. Mas a virtude ~ estiril na sua beleza, corpo de 
santa ress~:quido em Deus, múmia de a1tar."(p.45) 
Esta visão de Pascoaes sobre o pecado é fruto da forma 
como ele explica a criaçio: 
-------------------------------------------------------------------------------------------------
abaixo de Judaís•o e Cristianis•o Antigo: 
"A seita dos zelotes surgira em 6-7 d.c.< ... ). Representava a fona virulenta do naciona-
lisao judaico. Ao se recusar a reconhecer todo o poder hu11ano, os zelotes era11 ( ... ) defensores 
de u11a teocracia cuja instaura,ão supunha a previa elimina,ão dos ocupantes pagãos, cujo advento 
eles sentiau-se obrigados a promover pela for,a. Assi1, pregavam o ódio aos estrangeiros e incen-
tivavall a a,ão violenta, praticando-a por vezes <. .. )" (p.6ê). 
É e11 vista destas características que considera11os a Jerusalé1 de Paulo como o espa,o do 
total1ente definido, ou seja, daqueles que não estão abertos a nenhuaa influência daquilo que não 
participa de sua individualidade. 
1- Devemos aqui salientar que esta11os analisando certas categorias religiosas e suas in-
tereladíes aprnas co11o elas são expressas neste livro e que, no conjunto da obra de Pascoaes, 
elas podem vir a assuair característica diversas das aqui apresentadas. 
Alêm disto, ê importante assinalar que um certo neo-cristianismo, não necessariamente li-
gado à ortodoxia, é característico do final do século XIX, como aponta José Carlos Seabra Perei-
ra, ao falar do decadentislo: 
"A insatis~a,ão da inanência e do material. a voca,ão do 11istério e do Al€11 encontram, 
por ve2es, autêntica continuidade salvífica no sentimento religioso que atravessa a arte decaden-
tista. Um real abandono cristão ao divino< ... ) está, portanto, presente nos elementos religiosos 
que nela tona constante: lugar de relevo ( ... ) 
( ... ) o sentinento religioso, embora não oculte suas inclina•ões neo-católicas, rejeita-
geralaente a adesão a u1a ortodoxia dog.ática e eclesial ( ... )". <PEREIRA, José Calos Seabra. Jlg-
cadentjsag e Sjwbolisao na pogsia portygugsa. p.30-1). 
Se, como notamos no pri11eiro capitulo, Pascoaes herda muito da concep,ão simbolista sobre 
o papel da poesia e do poeta no mundo, a partir do aci1a exposto podeaos considerar como provável 
que as concep,ões religiosas deste autor sejam heran,as, pessoalnente reelaboradas, do período 
decadentista e simbolista. Desta forma, apenas con uma análise do período citado poderíamos, de 
1ato, verificar o quanto de pessoal existe em relação a este aspecto na obra de Pascoaes, anâlise 
esta que foge aos objetivos desta dissertação. 
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"A criê.u;ão é imperfeitai e-, por isso, o homeni é o peca-
do. Criar é ofender a lei, é um acto criminoso. Deus, que é vida, 
sonhou a existÊncia, a morte. E n~a.l i sou o seu desejo em Adão e 
Eva. Realisou, pecou. O pecado, ou o crime, está na origem de tô-
das as causas.( ... ) 
Deus, sentindo a imperfei~ão da sua obra, não a pôde 
destruir. Noé salvou-se na bal~ca. Resta apenas emendá-la, expiar 
o crime. ~ o significado do Calvário. Jesus i o remorso de Deus, 
o Filho. 
A dor ~ filha de quem sofre. Nasce das nossas entra-
nhas, para que nós a amemos e ela nos dilacere e b~ansfigure. 
Também o remorso nasce do crime, tentando eliminá-lo; é um movi-
mento de regresso ao estado pd~·-cl-iminoso. A ac~ão criadora do 
crime e a ac,ão aperfeiçoadora do remorso, eis a Trag~dia univer-
--'ital, que os judeus divinamente conceberam." (p. 2:2) 
O que, imediatamente, ~ associado ao crime de Paulo: 
"Paulo, pn:·sidindo à lapidaç:ão de Estê-vão, cometeu um 
origem do seu remorso tão fecundo! Repetiu a trag~dia di-
vina em dl-ama humano. Identificou-se ao Cl-iador e ao Redentor. 
Quem lhe apareceu, na estrada de Damasco, foi o seu remorso per-
sonificado em Jesus Cristo, o deus da sua vitima. A vitima empe-
ceu o carrasco, vinda do ciu, envolta num relâmpago infinito. Em-
peceu-lhe, transfisurada no seu Deus, em Jesus Cristo. Empeceu ao 
carrasco e dominou-o completamente. O Deus de Est&vão ficou a ser 
o Deus de- Paulo. 
Só vivemos, depois do crime e do remorso, depois do so-
frimento amoroso. Assim, o criador só existe depois da criatura, 
do seu pecado; mas arrependido do pecado."(p.22) 
Pelo que podemos ver no trecho acima, a passagem de 
Paulo por Jerusalém é necessiria, pois, só assim, pode ele repe-
tir, na sua vida, o ato do criador: cometer o pecado e transfor-
mi-lo em remorso. 
Porém, como Pascoaes o diz, ''a remorso C ... ) é um mo-
vimento de regresso ao estado pr~-criminoso'', o que, no caso de 
Paulo, pode ser entendido de duas formas: com o seu remorso ele 
não . so retorna ao meio helenizado em que antes vivia, supel-an-
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do/matando a sua heran;a judaica, como reencontra o ~eu mirtir, 
para dele nunca mais se separar: nas páginas desta obra constan-
temente F'ascoaes nos lembrará que Estevão acompanha o apóstolo em 
suas missões, como um fantasma que o persegue e um anjo que o 
guia. Pordm para se reencontrar com sua vitima Paulo terá de pas-
sar pela estrada de Damasco, estrada cujo significado poderemos 
agora entender melhor. 
A primeira parte de sua viagem, nas cercanias de Jeru-
salém, é como um prosseguimento da mesma, o seu recorte em pedra 
quente e mOI-ta; 
"Paulo, sabendo que havia cristãos, em Damasco, não se 
Parte para aquela cidade, num dia de ag8sto, com alguns 
companheiros anónimos, últimos comparsas dum drama, nos quais 
ninguém n::~pa1~a. Atravessa a Itureia, solo de lava, l~asgado em va-
les profundíssimos, a pique, ou elevando-se, num jacto, em altas 
an::·stas negras. Nem uma fôlha verde, nem um passát~a! é tudo lava 
ardente, um luto pesado e emperdenido, para todos os lados, a 
PETder de vista. O sol asfixia os viandantes. A sê de seca-lhes a 
b8ca e a garganta. Respiram poeira, cinza de lume. Os seus olhos 
inflamam-se. Vêem vermelho e negro - o inferno. Saulo e a paisa-
gem, duas brazas, dois faniticos. A terra n~o oferece uma gôta de 
água, nem o céu a Pl~omete. Só eles, os viandantes da Lei, inunda-
dos de SUOI", lembJ"am fontes malditas e salgadas. A sêde converti-
da em água, por ironia de Deus ... aquele Deus do deserto, vê lho 
fantasma aéreo, a roncar, todo barbudo de labaredas. Apenas, mui-
to longe ainda, sôbre o Hermon, côr de bronze, uma nuvem do mes-
mo metal ~ espera de Saulo, com um relimpago nas 
entranhas."1(p.46) 
Porém, apds o deserto, vem o ~den: 
-----------------------------------------------------------------
1- Nesta descri~ão podemos encontrar uais uma diteren~a entre Tarso e JerusalE1. Enquanto 
a primeira destas cidades surge eu confronto com o aGDiente que a cerca, em especial com o monte 
Taurus, o meio que circunda Jerusalém é como que uma continuação da prÓpria cidade, tão ligado à 
existência e à morte como a própria, o que aumenta ainda 1ais a sensação de cidade fechada que 
dela te1os. 
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"Mas o pesadelo panorâmico dissipa-se. Entl~am num eden 
verde, onde o Farfar e o Albana serpeiam, ~ luz do sol, entre no-
guelras, figueiras, laranjais, vinhedos: a planície ciliciana, 
depois da paisagem defunta que circunda os muros de Jerusalém, a 
rever l'grimas de dor. Paulo, asfixiado e febril, recebe a encan-
tadora visão saudável, discordante do seu estado de alma, que não 
pode eternizar-se. A beleza das causas não ~ inirte; insinua-se, 
em nós, como em segrido, e pretende assenhorear-se do lagar. Con-
quista-o e transfigura tudo, em volta dela. Derrama-se como a luz 
na sombra. 
Paulo recebe a encantadora visão, discordante do seu 
estado de alma, que Já não é naturaL mas violento. Sustenta-se, 
gastando a última energia, duplicada pelo instinto de defesa. 
Desde a execuçio de Estivio, h~ dois princípios em luta, dentro 
d&le: o passado e o futuro, ~eovah e Cristo, a Lei e a Graça. 
A negra e vulcânica Itureia é jeovesca; mas as campinas 
do Farfar sio duma bela suavidade idílica. Evocam a sua infância, 
nos arredores de Tarso ... E sôbre as ruas de Jen·usalém c~i a noi-
te do esquecimento. 
Tudo conspira a favor de Jesus ... até aquela á1·vore 
carregada de f8lhas verdes, e aquele hálito de frescura que bafe-
ja a fronte de Saulo, e aquele murmúrio de água, entre as ervas. 
Mata a sêde e logo sente como um alivio espiritual. é uma alegria 
que lhe sobe aos olhos, encantada. E as causas mostram-lhe oub-a 
cara; mudaram, porque êle mudou também. Pressente que vai ser ou-
tro, êsse outro que êle Já era, em regi5es distantes e confusas. 
Tôdo êle é ignota substância ondulante, em metamorfose, ondas e 
ondas fug id·ias. ( ... ) .. ( p p . 46-7) 
O próprio Pascoaes já deixa expresso em seu texto o 
significado destes dois espaços da estrada de Damasco, como pode-
mos ver pelo parágrafo que colocamos em negrito. O deserto, pri-
meira parte da viagem, i jovanesco, i ainda Jerusalém, não em 
carne, mas em pedra, ~erusalim transformada na paisagem que gerou 
seu Deus, Deus que a empederniu. ~á a segunda parte i ''duma bela 
suavidade idílica", é um "eden", que também evoca a F'aulo a " sua 
infincia nos arredores de Tarso''. Assim esta segunda paisagem é, 
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ao me-smo tempo, um éden e um retorno. Após a passagem pela exis-
t&ncia na sua express~o mais pura, que ~ a aus&ncia de vida, Pau-
lo passa para a vida, uma vida que, por~m. só lhe foi accessível 
por antes ter passado pela morte. Esta estrada i a trajetória de 
Paulo metamorfoseada em paisagem, i j~ o seu remorso superando o 
seu crime/marte e atingindo o estado pré-criminoso, uma nova.Tar-
so, só accessíYel porém para aqueles que, tendo abandonado Ten-so, 
Jerusal~m. Mas não apenas isto. Esta trajetória ~ 
também, no ponto de vista pascoalino, a própria trajetória que a 
humanidade passa para atingir o cristianismo: 
''A Lei mosaica é a vontade j~ empedernida dum vélho 
deus, criado no deserto, árido e hóstil como todos os velhos e 
desertos. [F'auloJ Libertou-se dêsse pêso vasio, herança morta. As 
causa vélhas passaram. Eis o grito dum Poeta original! Cristo é 
que é o novo Deus, e, por isso, verdadeiro. Cristo crucificado e 
n~·ssuscitado, o Pai rejuvenescido no Filho, a graça de Deus, na 
terra. A graça de Deus!''(p.50) 
Para podermos entender a dicotomia entre a Lei judaica 
e a Graça de Deus, teremos, inevitavelmente, que nos referir mes-
mo que rapidamente a este ponto da doutrina de Paulo. Para Paulo, 
como nos mostl~a o trecho abaixo de Judaísmo e; Cristianismo Anti-
.Q..O.: "( .. ) também os judeus eram pecadores, em virtude da queda de 
Adão, ancestral comum da raça humana, e ainda porque a prÓpria 
Lei "sobreveio para que avultasse a ofensa" e os homens conheces-
sem o pecado <Rm 5,20 e 7,7). A Lei é ,sem d~vida, fonte de mal-
di~ão, mais que de salvação (Gl 3,10). ( ... ) a Lei atesta a in-
fluência universal do mal, e antes o instaura que atalha: ''estar 
sob a Lei'' ~ignifica praticamente o mesmo que ''estar submetido 
aos r:'lementos do Cosmo" (Gl 4,3s). Por isso, pagão ou jude-u, o 
home-m não possui méritos pl-óprios e acha-se desa1·mado. A salvação 
só lhe pode advir de uma graça da mise-ricórdia divina, capaz de 
liberti-lo do pecado e da morte, que daquele- decorre, assim como 
da ''maldição da Lei'' e - juntamente com a criçâo inteira - da ti-
rania das potências demoníacas. Ora, essa redençio, de alcance 
ccismico, torna-se um fato, gracas a Cristo. 
( ... ) 
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< ... )salvos pela gra~a divina e pela fé, os fiéis des-
de o presente podem participar da vida eterna, na medida em que 
vivam ''em Cristo''."i. 
f'ara Pascoaes a questão situa-se aproximadamente neste 
prisma, porém reintel~pretada dentro da suas concepç:Ões pessoais. 
Para ele a Graça de Deus é, ao mesmo tempo, o seu remorso pelo 
pecado de gerar a existência e, enquanto remorso, um retorno ao 
estado pré-criminoso. Assim a Graça situa-se enquanto um retorno 
ao estado anterior à existência, e conseqllentemente anterior à 
diferencia.;ão, na medida em que esta é uma marca da morte, como 
já vimos na citação sobre Fídias e Paulo. 
Assim, a Oraç:a que se espalhará pelo mundo tenderá a 
apagar as diferenças, construindo um novo todo, uma nova síntese 
que remeta~ indiferenciada origem inicial. Podemos agora enten-
der de forma clara o fragmento abaixo: 
··o homem i religioso por lembrança da Origem, que i 
Deus, ainda em si, todo contido no primeiro Ímpeto gen.sico''(p. 
22) 
Se o homem i religioso pela lembrança da vida-em-si, 
que é a origem antes da gera~ão da existência, a religião máxima 
i aquela que, abolindo os limites, cria o novo ~den da nova sín-
tese: 
''F'aulo morreu judeu e ressurgiu homem. O homem só o é 
no instante em que visiona a Divindade. 
O judeu ficou morto, atrás dile, que vai a caminho do 
Futuro. Agora não há judeus, nem gregos, nem romanos: há o homem. 
Não há. naç:·ões: há o mundo."(p.50> 
Assim a estrada de Damasco simboliza, ao mesmo tempo, a 
trajetória de Paulo e a trajetdria da humanidade, e i a síntese 
da prÓpria arquitetura destes dois capítulos, marcados por um 
ritmo ternário: o antes do crime, o remorso, e a reconquista do 
É:den perdido. 
E este ritmo ternário i, como vimos, fruto da própria 
concepç:ão que Pascaaes tem, seja sabre a relação l:.i<-:?nese-Cristia-
-----------------------------------------------------------------
1- JudaisiQ r CrjtiaoisiQ AntigV, p.103 
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nismo, seja sobre a trajetória particular de Paulo. Assim fica 
evidente que esta biografia tem um duplo papel: se por um lado 
ela é a narra~ão da vida de Paulo, interpretada de uma forma mui-
to particular, também é um livro em que a vida deste apóstolo 
acaba por se transformar em um exemplo de uma determinada visão 
de mundo. Assim como Tarso, Jerusalém e a estrada de Damasco 
transformam-se, sob a pena de Pascoaes, em concretizaç:Ões de 
determinadas conc:ep~Ões que este autor tem, a própria vida de 
Paulo também é uma concretizaç:ão, um grande exemplo, das concep-
ç:Ões religiosas esboç:adas por Pascoaes nesta biografia. 
Porém, se esta obra pode ser considerada como uma jun-
ç:~o de reflexões de caricter filosófico ~om a narrativa de uma 
vida, resta-nos avaliar como estes dois lados se conjugam no in-
terior da mesma. Creio que um exemplo seri aqui suficiente para 
nos dar uma idéia de como isto ocorre. 
F·ascoaes começ:a este 1 ivro da seguinte forma: 
"Acompanhemos o apóstolo, durante a sua existência. Os 
seus primeiros e últimos tempos são duas névoas, entre as quais 
medeia um espaç:o limpo."(p.32) 
Esta referência sobre a vida de Paulo liga-se à diver-
sidade da quantidade de dados históricos existentes sobre as vá-
rias fases da sua vida: praticamente nada sabemos (excetuando uma 
ou outra referencia esparsa, seja nas Eeístglas, seja nos Actgs) 
sobre os períodos anterior à sua chegada a Jerusalém, e poste1~ior 




possuímos uma documentaç~o se não farta, ao menos sufi-
para montarmos os principais passos do apóstolo. Esta re-
inicial, aparentemente sobre o estado concreto das fontes 
disponíveis sobre S. Paulo, associa-se no texto de- Pascoaes a uma 
outra, já de diversa ordem: 
''A inflncia de Paulo, como a de todos n6s, decorreu 
nessa obscuridade em que germinam as sementes e as estrêlas. Só 
conhecemos a semente, quando ela irrompe, em haste, para o sol; e 
a estr~la quando se torna luminosa."(p.32) 
Agora não é mais dos documentos que se fala, mas, a pa-
t ir deles, Pascoaes pa\~te pa,~a uma discussão mais ge,~al, sobre o 
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desconhecimento que temos daquilo que, por ainda estar em forma-
~ão, não é ainda definido. Porém desta reflexão generalizante, 
para a qual a vida de Paulo (ou melhor, os documentos que dela 
dispomos) serve apenas enquanto inspirac:ão e exemplo, Pa.scoaes 
retorna à primeira, de novo inspirado por um fragmento do que an-
tes escreveu: 
''Paulo nasceu, em Tarso, capital da Cilícia, e 
ceu, na estrada de Damasco. Ali, a sua pessoa tornou-se 
incandescente."(p.33) 
E desta passa para a vida dos cristãos: 
renas-
ta~abém 
"E os cristãos nasceram, em Agosto de 64, no circo de 
Ne,Mo, banhados em sangue, elevados ao rubro esplendoroso. Viu-se, 
de todo o mundo, pairar, no céu de Roma, aquela aurora verme-
lha."(p.33) 
O também,que acima colocamos em negrito, mostra bem que 
é- a partir imagem da estrela. que se torna luminosa que F'ascóaes 
'pensa. Esta imagem concretiza-se nestes dois exemplos, fazendo um 
percurso inverso ao anterior: do genérico para o específico. 
Este pequeno trecho com que F"ascoaes inicia esta bio-
grafia mostra bem a forma como ele a monta. Se nela encontramos a 
narraf;ão da vida de Paulo e uma série diE' reflexões de ordem mais 
fi losá-fica ou rei igiosa, é importante sa 1 ientar que em ambos os 
casos o qw~ temos é mais uma Junção dt:r fragmentos do que propria-
mente uma unidade. Dâste como que uma construção Pendular: du-
rante toda a biogra-fia Pascoaes passará da narra~ão da vida de 
Paulo para generalizações dela decorrentes, e destas para novos 
trechos narrativos. A conseqüência deste tipo de confecção é evi-
dente: se a vida do apóstolo possui. em si mesma uma unidade, dada 
pelo seu próprio desenvolvimento, fazendo com que os vários tre-
chos narrativos possam ser encadeados com alguma fac i I idade ape-
sar de não serem necessáriamsnte sucessivos, o mesmo já não ocor-
re com as reflexões de Pascoaes: se algumas delas chegam a formar 
certos conjuntos como, por e.«emp lo, as ut i 1 izadas na primeira 
parte deste te.o.fto, muitas vezes estas não se ligam, ao menos apa-
rentemente, com as demais. 
Isto obviamente traz um problema a quem, como nós, se 
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propÕe a analisar esta biografiat. Porém, não creio que seja um 
problema 
tend~ncia 
absoluto. Não podemos esquecer que, par um lado, 
filosofante não está presente apenas ne»te livro, 
esta 
mas 
em boa parte da produ~ão pascoalina, o que faz com que alguns te-
mas, presentes nesta biografia apenas de forma marginal, cheguem 
a ser melhor desenvolvidos em textos de teor mais filosófico, co-
mo é o caso dos textos saudosistasJ e que, por outro lado, a pró-
pria narração da vida de Paulo também está impregnada desta ten-
dência, na medida que as interpreta•Ões que Pascoaes faz das fon-
tes, e a prÓpria forma como as utiliza, é fruto das mesmas con-
cep~Ões que o levam a tecer este ou aquele comentário filosófi-
co/religioso, quando suspende a narra;~o propriamente dita. As-
sim, um possível prosseguimento da leitu\-a que aqui estamos fa-
zendo seria aquele que,num primeiro momento analisaria especifi-
camente a rela~ão biógrafo/fontes e num segundo preocupar-se-ia 
especificamente com as questões filosófico-religiosas presentes 
nesta biografia. Porém uma breve análise da forma como Pascoaes 
lida com as suas fontes, mostrar-nos-á que não podemos assim se-
para\~ a vida das reflexões e que, de fato, elas formam um todo 
Em relaç:ão a como Pascoaes lida com as suas fontes, em 
especial sobre a impo}-tância ou não da fidelidade as mesmas, dois 
exemplos existentes no primeiro capítulo, dar-nos-ão uma idéia 
bastante fecunda, e, para tanto, teremos de comparar estes com 
alguns existentes em Os Apóstolos de Renan, livro que muitas ve-
zes chega a ser quase que literalmente citado. 
Primeiro trecho: 
Pascoae-s: 
"Paulo nasceu talvez, no ano 12. Seu avô, oriundo de 
Gischala (Galilêa> pertencia à tribu de Beijamim e gozava de cer-
til importância, na Cilícia. Recebera F'ompeu, em sua casa, nos 
-----------------------------------------------------------------
1. Se coosideraaos que isto traz UI proble•a para nossa análise, devemos salientar que 
este tipo de prosa, e1 que narrativa e reflexões se •escla•, e• que é freqüente o uso de associa-
,ões como a da estrela que atrá~ cita.as, é característica de boa parte dos teKtos não poéticos 
de Pascoaes. 
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t~mpos áureos do aparatoso general, que lhe pagou a hospedagem, 
concedendo-lhe o título de cidadão romano, transmissível aos des-
cendentes." 
Renan: 
''Saul nascera em Tarso, na Cilicia, no anno 10 ou 12 da 
nossa era. ( ... )A sua família, oriunda talvez da cidade de Gis-
chala na Galiléa, dizia-se pertencente á tribu de Benjamin. Seu 
pai tinha herdado o titulo de cidadão romano. Algum dos seus avós 
havia comprado esta qualidade, ou a adquirira por serviços. Pôde-
se suppôr que seu avô a alcanç:asse por haver ajudado Pompeu na 
conquista l~omana <63 anos antes de J.-C.)"i 
Segundo trecho: 
Pascoaes: 
"Paulo ficou em Jerusalém, de 24 a 37, metido nas ca-
fUIMnas, onde os fanáticos tramavam perseguiç:Ões e assassinatos, 
protegidos pelo alto sacet·dócio. Quem sabe se êle esteve, no meio 
da plebe, diante da varanda de Pilatos, a pedir a morte de Jesus, 
pal·a que .Jesus f'ôsse morto, e ressuscitasse de- entre os mortos, e 
lhe aparecesse, na estrada de Damasco? Assistiria à coroação e à 
f'lagela~ão? Vê-lo-ia, banhado em sangue, de cruz às costas, depa-
rar com a Hãi, banhada em lágrim3.s? Vê-lo-ia dependurado do ma-
dei r o, crivado de golpes e insultos? Seria ausente da cidade, 
nesses dias em que o sol mudou de luz, para sempre? Paulo, quando 
alude à sua atitude perseguidora, nio pronunciou talvez a ~ltima 
palavra. Todos sentimos a necessidade da moral confissão.Mas a 
nossa Última palavra é do Demônio. Não podemos pronunciá-la. Des-
truiríamos tudo." (p.39-40) 
Renan: 
"(São PauloJ Não conheceu Jesus, e não assistiu ao san-
grento espetáculo do Golgotha''. 
Ao que acrescenta em nota: 
''li Cor.,v, 16 est~ longe de af'irmal-o. As passagens 
Act., XXII,3; XXVI,4, -fazem crêr que Paulo esteve em .Jerusalém 
quando lá esteve Jesus. Mas não é isso uma razão para que se te-
-----------------------------------------------------------------
1. RENAN, E. Oi apóstolos. pp.125-6 
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nham visto."i_ 
Em ambos os casos, por mais que não saibamos com pre-
cisão as fontes utilizadas por Pascoaes, é licito supor que difi-
cilmente encontraria dados que justificassem estas mudanças que 
operou. No primeiro caso, toda a informa~ão de que dispomos sobre 
a origem do título de cidadão romano de Paulo vem de uma passagem 
dos Actps <XXII, 28),na qual, após um tribuno dizer a Paulo que 
adquirira a cidadania ''por uma grande soma'', Paulo replicou: 
"pois eu tenho por nascimento". No segundo, em todos os livros 
sobre São Paulo que compulsei, esta hipótese jamais foi levanta-
da, apesar de, como o próprio Renan explicita, algumas passagens 
dos Actos indicarem a possibilidade de Paulo ter estado em Jeru-
salém quando Jesus foi crucificado. E não é difícil supormos o 
porque desta ausência nas demais biografias: Certamente, a cena 
de Paulo, na varanda de Pilatos, pedindo a morte de Jesus, é por 
demais ousada, ao supor um dos pais da ign:~jas sendo também um 
algoz do filho de Deus, especialmente se levarmos em consideraç:ão 
que como o Pl-ÓPrio Pascoaes o afirma, ela não pode sei- sustentada 
por nenhum dado hist6rico. 
O que me parece importante e revelador é que, em ambos 
os casos, podemos entender o porquê destas mudanç:as, e explicá-
las no interior das reflex5es pascoalinas. 
No segundo destes casos, a discussão que anteriormente 
tivemos sobre o papel do pecado dentro da concepç:ão religiosa de 
Pascoaes ser-nos-á útil. Numa concepç:ão em que o crime é fecundo, 
na medida em que produz o remorso, certamente quanto maior o cri-
me mais fecundo este será, pois gerat-á um remorso ainda maior2. 
1. Ide1, Ibdel, p.134 
2. Obvia~ente não podemos afir1ar que é apenas a existência de um pecado 1aior ou •enor 
que pode gerar UI apóstolo mais ou menos decidido a voltar a seu estado pré-criminoso através do 
re1orso, pois se isto fosse total1ente válido seria Judas, 2 não Paulo, o 1ais indicado para este 
papel que, nesta biografia, este apóstolo ocupa. O pecado ocupa este papel importante e• Paulo 
dadas todu as outras características que este apóstolo possui, e que vie~~os até- agora analisan-
do. É i•partante ressaltar que UI outro escritor conte1porâneo a Pascoaes deu a Judas o papel da-
quele que .ais a.au Cristo, na medida e1 que teve corage1 de traí-lo: António Patrício e. sua pe-
Ç'a Jwl.ii, o que parece indicar que este ten da importància do pecado transcende ao ideário pas-
coalino e talvez seja Ulla característica de seu período.Esh. hipÔtese que s6 un análise •ais 
abrangente da época poderia ratificar, parece passível devido a uaa recorrência do binÔ1io peca-
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Se Paulo é, para Pascoaes, o remorso estreme (aquele que chegou a 
transformar o Deus de sua vítima em Deus do mundo) não nos parece 
estranho que ele suponha como uma das fontes deste remorso a pró-
pria participa~ão ativa na morte de Jesus, o Deus que depois em-
peceria o apóstolo. 
Assim, podemos explicar esta hipótese a partir da forma 
como Pascoaes interpreta o apóstolo, e considerá-la coerente com 
a mesma. Na medida em que ele a apresenta como hipótese, apesar 
dela não poder ser provada por nenhum documento, podemos conside-
rar que na tensão entre a visão pessoal e a fidelidade aos docu-
mentos existentes, Pascoaes utiliza-se da primeira sem chegar a 
desconsiderar a segunda. 
O mesmo, porém, não ocorre em rela~ão ao primeiro exem-
plo. Podemos notar~ no confronto entre os trechos de Renan e de 
F'ascaaes. que este assume um tom de maior certeza, enquanto aque-
le mantém uma maior desconfian~a em rela~ão às fontes <como nos 
mostram as expressões "talvez", "dizia-se", etc). Se esta dife-
renç:a pode, em muitos aspectos, ser considerada como fruto da 
forma como cada um dos autores julga as suas fontes primál~ias, os 
Actos e as Epístolas, no caso específico do título de cidadão ro-
mano não é isto o que ocorre: como já acima notamos, as informa-
~Ões que temos sobre esta cidadania de Paulo são muito reduzidas, 
e de forma nenhuma podem justificar a certeza expressa no discur-
so pascoalino. Ou seja, neste momento Pascoaes não mantém a re-
querida fidelidade ao que é conhecido sobre o apdstolo. Se, po-
rém, a história é falseada, podemos em parte entender o porquê 
disto se lermos o trecho que se segue ao que estamos discutindo. 
"[0 título de cidadão romanoJ Foi um salvo-conduto que 
Paulo teve, durante as suas viagens apostólicas. Livrou-o, algu-
mas vezes, das bastonadas, e abriu-lhe as portas do cárcere. Foi 
-----------------------------------------------------------------
do/culpa na literatura de então. Pode110s supor que esta questão sobrepaira a cultura portuguesa 
pelo menos a partir da geração de 70, hipótese esta que pode ser for1ulada na ~edida t1 que Lou-
nmço considera, no seu já citado artigo Da literatura coe interpreh.~io de Portugal, que "O que 
as "Conferências do Cassino"', pela voz do seu principal ani1ador, instituíra•, foi un espécie de 
paricídio, acto trágico por excelência, que não podia ficar, c01o não ficou, impune( ... )· (DJLi-
birintg tia iitudade:), o que pode nos levar a supor que a questão da culpa, decorrente deste pari-
cidio foi, a partir de então, incorporada ao i1aginário português. 
83 
o seu melhor cúmplice, na propaganda do Cristianismo. Era já Cé-
sar, o Anti-Cristo, a favor de Cristo, o doente a defender a sua 
doença, contra todo• os Galenos; um dos casos em que aparece o 
Acaso, na História, com os sinais da providência, duma entidade 
superior, urdindo, além das nuvens, a trama dos acontecimentos 
sublunares. Nos períodos criadores, percebe-se a intervenção des-
ta força misteriosa."l (p.33-4). 
A idéia de o av8 de Paulo ter recebido Pompeu em 
sua casa e, em vista disto, este ter lhe concedido a cidadania 
pressa, 
encaixa-se perfeitamente com o que Pascoaes depois ex-
pois teríamos aí o conquistador de Jerusalém dando a um 
judeu o que, duas gerações mais tarde, seria no ponto de vista 
pascoalino um dos principais instrumentos da difusão do cristia-
nismo internacionalista de Paulo~ ou seja~ se não o próprio Cé-
sar, pelo menos um dos grandes generais romanos~ e seu gl~ande ri-
val, seria o respons4vel pela doa,ão deste título. Mas, além dis-
to, como no caso da hipótese de Paulo ter participado da morte de 
Cristo, esta hipótese é perfeitamente verossímil dentro da cons-
trw;ão desta biografia: em sendo Tarso uma cidade aberta, susce-
tível de manifestar as mais contraditórias tendências~ é perfei-
tamente concebível que também a família de Paulo, habitando neste 
meio, possuísse estas características e recebesse em sua casa 
Pompeu, dele aceitando o título de cidadão romano, apesar de ser 
este odiado pelos judeus ortodoxos2. Porém, como já anteriormente 
dissemos, se o fato é verrosímil dentro da concep,ão pascoalina, 
não é vet~dadeiro historicamente falando. Neste trecho Pascoaes 
sacrifica a história em nome da verossimilhança. 
Talvez o espaço que aqui estamos dando a esta pequena 
mudan~a pare~a excessivo, mas se o estamos fazendo é porque esta 
-----------------------------------------------------------------
1- Sobre o funda11enh.l papel desta for'a •isteriosa falare11os mais tarde, ea e-special 
quando nos referiraos a Nero. 
2- Sobre o este ódio dos judeus ortodoxos, veja-se o trecho abaixo de Suetônio, que só 
pode ser entendido se pensaraos que "César vencera Poapeu", co1o nos le•bra o tradutor, João Gas-
par Si1ões, €11 nota de rodapé: 
"( ... ) Além destas •anifestações solenes do luto público [nos funerais de Cés.arJ, as co-
lónias estrangeiras .anifestaram o seu nojo, cada uaa por sua vez e à sua maneira, especial.ente 
os judeus, que se reunira• e1 volta da fogueira várias noites seguidas.N<Os doze Césares, p.49). 
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não é a única vez em que este tipo de acontecimento ocon·e nesta 
biografia, e além disto ele se liga a uma visão pascoalina que é 
de especial importância para que possamos entender o que é bio-
grafar para F'ascoaes. Vejamos doi'ii- pequenos trechos, um do pri-
meiro! e o outro do último capítulo que, apesar de aparentemente 
distintos, acabam por falar de um mesmo tópico, justamente o que 
aqui nos interessa: 
··~ste sil~ncio de Paulo é um mistério jn~uietante, que 
nos encobre a tragédia do Calvário. Dos seus tempos de escolal~ ao 
primeiro mártir, de e4 a 37, medeia uma facha escura, sem uma 
frase esc~·ita, ou, antes, com as letras invisíveis. Que nos di-
riam elas de Jesus? Refiro-me ao Jesus histórico, de quem nos fa-
lam Pedro, João, Tiago, Estêvão e outros. Has Jesus, como enviado 
do Espírito, é que nos interessa. Interessa-nos o Jesus humano da 
Horte e o Jeusus divino da Ascenf;ão. A sua realidade é indiscutí-
vel, porque há milhares de almas que nela crêem. ( ... )O objecto 
da minha crenf;a existe, pelo menos, tanto como eu; é uma forma da 
minha vida, da vida, da actividade que o espírito exerce através 
dos seres."(p.40>. 
"( ... ) Não é histórica a sua decapitação [de São Pau-
lo], na estrada de Ostia, no sítio das Três Fontes, nascidas da 
sua cabe~;a, que bateu, na terra, tl·ês vezes, depois de separada 
do tronco. Has é certo que S. Paulo é uma fonte que não secou 
ainda, e que a verdade histórica é anedótica e a lendária essen-
cial. 
A Lenda corrige a História."Cp.246> 
Em· ambos estes trechos encontramos a relaf;ão real/ima-
ginário posta em questão. Se no primeiro deles Pascoaes considera 
que o que nos interessa é o Jesus lendário, aquele no qual milha-
l·es de almas crêem, e não propriamente o Jesus histórico, ser hu-
mano temporalmente ma1·cado que andou pelas terras da Judéia. no 
segundo chega mesmo a considerar que existe uma hierarquia e.·ntre 
a lenda e a história, sendo esta apenas ''anedótica··. enquanto a 
-----------------------------------------------------------------
1- Este trecho ve11 logo após àqu.ele que cita11os fi que Pa.scoaes levanta. a hipótese de 
Paulo ter participado do •artírio de Cristo. 
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outra é ''essencial''. Este ponto de vista pascoalino liga-se a um 
outro, que o complementa, sobre a rela~~o ciincia/religiio, que 
para ele slo formas de conhecimento distintas: 
''O que o espÍrito humano conceber, tem a mesma realida-
de do espírito. E eu penso~ logo existo. O que não podemos é 
transpo1·ta\· os fenomenos psíquicos para o plano da matéria, como 
não podemos demonstrar a existência de Deus, como se demonstra a 
do oxigénio e a do hidrogénio. A matéria pertence ~ realidade na-
tural, como t8das as suas cria~5es; e o espírito pertence ~ rea-
lidade sobrenatural. como tudo o que ele imagina. Sio duas reali-
dades paralelas- os dois planos da actividade universal. Coexis-
tem mas não se confundem."(p.30). 
''A cigncia é conhecimento da Hat~ria, a religiio é co-
nhecimento do Espírito. Ciincia e religião desenvolvem-se, 
duas paralelas que se tocam no Infinito."(p.40). 
como 
Pelo que até agora vimos fica claro que Pascoaes opta 
por uma delas, a religião, ou o conhecimento daquilo que não ~ 
material, em detrimento da outra1 , o que fica evidente também no 
tl~echo abaixo: 
''Assim na Histdria humana, hd factos econdmicos e poli-
ti c os e outros, mais verdadeiros, de natureza poética e 
ideal"(p.30) 
Durante a an~lise que fizemos até aqui, o que vimos foi 
justamente a manifestação desta ''natureza po~tica ou ideal''2, 
1- Ua trecho do últi11o capítulo 11ostra de foru be11 cla.ra a visão depreciativa qui? Pa~:­
coaes tea de UI conheci1ento apenas cientifico: 
~o aundo foi da Poesia, nos primeiros séculos da nossa era. Repetir-se-á o 11ilagre? Vol-
tará o deus das poetas contra os sãbios, que só acredita• na aatéria, e coa ela fabricaa eMplosi-
vos, gases asfixiantes, 11iquinas pavorosas? Nesta orgia industrial moderna, paródia. ea ferro e 
vapor, da orgia pagã, o hoaea está aorta ou isolado do seu espírito. Existe, ~as não vive. Existe 
a duzentos quilÓ11etros à hora, 11as co11 a vida parada, dentro dêle. Vida inerte nu11a existência 
delirante"(p.246) 
Também deve11os assinalar que, como notamos nas consideratões iniciais desta dissertatão, 
a nE-Qatão da ciência E" do progresso são características co11uns na literatura do final do século 
passado e que, portanto, esta postura ea Pascoaes é u11a assi11ilação pessoal de u11a tendência de 
época. A esta visão depreciativa sobre a ciência voltareaos no final deste capítulo. 
2- Creio que a nomea~ão desta outra realidade, para além dos dados •att?riais, de poética, 
liga-se ao que, para Pascoaes, É a 1issão dos poetas: 
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através dos ''dados materiais'' da vida de Paulo. Assim, Jerusal~m, 
Tarso e a Estrada de Damasco possuem, nesta biografia, uma dupla 
realidade : ao mesmo tempo que são espa~os concretos pelas quais 
Paulo passou, são lugares míticos, possuindo determinados valores 
dentro de um sistema outro, atrav's do qual Pascoaes busca expli-
car não só Paulo, mas a criação como um todo. 
Creio que chegamos ao ponto central através do qual te-
remos a possibilidade de entender melhor o sentido do biografar 
para Pascoaes e levantar algumas hipóteses através das quais po-
deremos orientar o nosso trabalho daqui para a .frente. 
Como vemos este autor parte do pressuposto de que o im-
portante na histól~ia não é o seu lado factual-objetivo, mas as 
forças subterdineas que a engendram. A partir deste ponto de vis-
ta podemos aferir que biografar, mais que narrar a sequ@ncia dos 
fatos de uma vida, é descortinar e explicitar estas forças, mos-
trar as formas como elas se concretizam na vida de seu biogJ~afa­
do. Assim sendo podemos reavaliar o que atrás dissemos sobre a 
confecção desta biogJ-afia. Dentro da hipótese que agora levanta-
mos o movimento pendular com que ela é montada fica mais claro: 
-----------------------------------------------------------------
"Para S. Paulo s.ó existe a ahla, ê-sse encontro maravilhoso do espírito co11 a matéria. A 
a.l•a é o valor de Deus, cc1o Deus é c valer da al1a.. A al1a se1 Deus seria asa se1 azul e vela 
sea 1ar, ua absurdo. É por iiso que a ciência não satisfaz o home1. ( ... )O nosso sonho ultrapas-
sa-a, insatisfeito, ávido de Infinito. Esta avidez de Infinito é o prÓprio sinal hulano, porque c 
Infinito existe. Coao negar esta amplidão, que, sendo incomensurável, nos aproxima de Deus? Cer-
ca-nos por todos os lados, colo cerca tôdas as formas da existência. De que serve baixar os 
olhos, se as estrêlas, lá eR ciaa, não se calam? Há uma poeira de gritos incandescentes, espalha-
da na abóbada nocturna. São gritos do Histério. É o nistério a cha1ar pelos Poetas. Quea não os 
ouve, espantado e pálidc1 Co1o iludir o enigma da Cria~ão1 Coao fugir de Deus se a sua so1bra nos 
persegue, dentro e fóra de nós, antes e depois de tudo?~ (p.b4) 
Assi• o Poeta é aquele que está en contato c01 o infinito e o Histério, aquele que nunca 
se satisfaz co• o que lhe é dado pelo 1undo 1atErial. "Há u11 tra•o de união entre todos os que 
aspira11 a outra causa ... E é nele que reside a verdade transcendente dos Poetas." (P.69). 
E esta liga.d:o com o aistério e c Infinito, afinal 11uito mais reais que a realidade con-
creta que nos circunda, faz da poesia o reine da Verdade: "a Poesia é o reino da verdade, co1c a 
Realidade é o da Ciincia· (p.18) 
Pele que aci11a expomos pode.os entender o porquê de Pascoaes nomear esta natureza que se 
•anifesta através e para alé11 dos dados 1ateriais de poética, poré• estamos auito longe de esgo-
tar os IÚltiplos sentidos que os termos poeta e poesia possue• na obra deste autor, co1o podere-
lOS ver, por exe11plo, quando tratar-mos da questão do uor e11 O Penitente, e co110 jã vi•os n 
nesse pri•eiro capítulo ao tratar do que Joaqui1 de Carvalho chama de 1entalidade PoÉtica de Pas-
coaes. 
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as reflexões e os trechos narrativos devetKiam, ao menos em tese, 
formar um todo, serem os dois ladoG de uma mesma realidade - o 
fato enquanto exemplo conct·eto da reflexão a que está atrelado e 
esta enquanto tentativa de explicita,ão do que, ocultamente, en-
gendra o fato. Se isto de fato ocorre ou não, veremos mais tarde. 
O que é importante salientar é que, neste ponto de vista, seja a 
forma como a biografia se monta, seja a prdpria histdria de Paulo 
que nos é narrada, tudo reenvia para a concep~ão central de que a 
verdade essencial não é aquela que advém da matéria, mas uma n~a­
lidade poética ou. ideal. Isto faz com que a biografia, sob a pena 
de Pascoaes, ganhe características que a diferenciam do que seria 
uma biografia como a definiu Kendall que, ao nosso ver, o fez de 
forma bastante adequada para a grande maioria das obras deste gê-
nero. Se para este autor, como vimos no segundo capítulo, a bio-
grafia pode ser definida como a simulaçio, atravis de palavras, 
de uma vida, utilizando-se para tal dos materiais disponíveis so-
bre a vida do biografado em questão, para Pascoaes o importante 
não é apenas simular a vida, mas descortinar os motivos ocultos e 
transcendentes desta vida e, se necessá\·io, adaptar um ou outro 
fato anedótico em função do conteúdo essencial. 
Obviamente, a'5sumindo esta PO'Stura, a biografia se 
afasta da história enquanto narra•ão objetiva de f'atos e aproxi-
ma-si! de um novo gênero em que a subjt?ctividade do enunciado,- da 
mesma, e sua -forma eospeoci ... ':il de enteonder o sentido oculto subja-
cente a ela, \'em para primeiro plano. 
Assim, para prosseguirmos a an,lise desta biografia se-
rá de fundamental importância que trabalhemos, ao mesmo tempo, 
com duas ordens de fatores: de um lado continuaremos a avali.ar a 
relação da mesma com as suas fontes, na medida em que desta fol·ma 
poderemos verificar as mudan~;as ope-radas por Pascoaes e buscar 
pot·que ocon·em, enquanto de outro analisaremos como, 
partindo da narraç~o da história de Paulo, este autor vai cons-
truindo, lado a lado com a simula~;ão dos eventos materiais, a 
realidade ''ideal ou po~tica'' atravis da qual tenta explicar os 
primeiros. Ou seja, creio que não podemos esquecer que nesta bio-
grafia a vida que, através de palavras, é simulada está intima-
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mente ligada com o essencial, com o ''lado ideal'' das coisas, lado 
este que, para Pascoaes, é o que nos importa. 
II-São Paulo e Nero: 
A criac;ão de um 
novo mundo 
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Na primeira parte deste capítulo concluímos que esta 
biografia est~ montada a partir de um n~cleo de cren~as de Pas-
coaes, entn~ as quais temos a de que a história se desenvolve em 
dois planos: um real, dos fatos materiais e concretos que ocor-
e outro ideal ou poético, no qual percebemos as verdadeiras 
causas da história, ocultas pela materialidade. 
Assim, na narraç:ão dos primeit·os anos do apóstolo, que 
vão da sua infância até a sua conversão, vimos como Pascoaes des-
creve a tl-iade Tarso/Jel-usalém/estrada de Damasco de tal forma 
que, ao mesmo tempo que representam o espaço material por onde o 
apóstolo passa, possuem também outros significados que se ligam 
ao papel que o par existincia/vida tem dentro do universo filosd-
f'ico pascoalino. 
Nesta segunda parte veremos como, partindo da dicotomia 
Jet·usa 1 ém/Tat·so, F'ascoaes multiplica estas cidades, fazendo com 
que e::las acabem por inundar o mundo que ci\·cunda Paulo, mundo que 
se transforma numa grande ··estrada de Damasco··. 
A se::guir anal i saremos a fo1·ma especial como a história 
de Paulo se conjuga com a histdria universal que, no final da 
biografia, perde o papel marginal que até então ocupava, para se 
situar no centro da aç~o. 
Apds isto, trataremos especificamente do caricter auto-
biogr~fico, presente nesta biografia, e de sua rela,ão com os as-
pectos acima citados. 
Poderemos ent~o reanalisar alguns passos anteriores e 
levantar algumas hipdteses sobre relaçÕes desta biografia com os 
textos saudosistas de Pascoaes, que ser5o, na dltima parte deste 
capítulo, desenvolvidas. 
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Vimos como Pascoae:s descreveu Jerusalém nos dois pri-
meiros capítulos desta biografia. Quando, após sua conversão, 
Paulo retorna a esta cidade, ela ainda é a mesma, ''Nas ruas es-
treitas e tortuosas, o ar é quási irrespirável, denso de trágicas 
paix5es, matéria explosiva. Uma centelha de lume e tudo irá pelos 
ares" (p.5é!:), porém Paulo não é mais o mesmo que algum tempo an-
tes de lá saiu: ''Paulo entra na cidade santa e maldita; mas des-
conhece-a." (p. 52>. 
Se ele a desconhece, também os habitantes desta cidade 
não mais ntconhecem nele o Saulo perseguidor de Cristãos: "Os 
transeuntes odeiam-no ou desconfiam dêle"(p.52). E quando Pas-
coaes fala dos "transeuntes", não se refere apenas aos judeus, 
mas aos Pl~Óprios cristãos que nesta cidade habitam: "Os Cl~istãas 
de Jerusalém desconfiam de Paulo, que os perseguira. furioso. Nio 
o julgam sincero. De- que serve ressuscitar? Tôda a gente continua 
a ver o morto. 
Uns, por vingan~a; outros, os judeus puros, ·impelidos 
pela malquel~enç:a dedicada a muitos judeus da Diaspora, contamina-
dos de helenismo; outros, por êste Ódio instintivo do inferior ao 
sup~~~ ior (Ódio simp~tico, aliás) formaram-lhe, na cidade santa, 
um meio hóstil e perigoso."(p.54) 
Ao igualar os judeus da ''cidade santa e maldita''(p.52) 
com os cristãos circuncisos que nela habitam, Pascoaes come~a a 
realizar uma operaçio que será fundamental no interior desta bio-
grafia, e que se realiza em dois sentidos diferentes, mas comple-
mentares. 
Pascoaes tenderi, ao longo deste livro, a multiplicar 
os judeus de ..Jerusalém, seja pelas semelhanças ~:~ue vê entn? estes 
e os cristlos jerosolimitas, seja por notar que nio apenas em Je-
l~usalém podem ser encontrados judeus empedernidas em sua "santi-
dade seca''. Analisemos, inicialmente~ este segundo tópico. 
Se a di~spara espalhou os judeus pela mundo greco-roma-
no de ent~o, nlo todos, por sinal para Pascoaes bem poucos, se 
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helenizaram. A 9\~ande maioria destes judeus continuaram, nas no-
vas regiÕes em que habitam, a manter a intransigência dos nasci-
dos e criados na ''cidade santa e maldita''. Nas sinagogas espalha-
das por este mundo "se reünem, todos os sabados, os descendentes 
de Abrahão que a necessidade trágica desterra. Longe da Pátria, 
de algum modo, a n?conquistam na adoraç:ão em comum do seu [leus. A 
verdadeira Israel i Jeovah. A águia romana n~o a alcanç:a'' (p.74). 
Estes judeus porém não lfieconquistam, muitas vezes, apenas a Pá-
tria, mas o prdprio fanatismo nela existente. Assim, ao longo de-
ta biografia, Pascoaes se referirá aos judeus com express5es como 
''( ... ) a raça judaica é definida e terminante indigesta.·· 
(p,59>, ''( ... )os judeus tradicionalistas, 
resistem a qualquer influência estranha C .. 
blocos imutáveis, que 
) " (p.75>, ou "Estes 
jude.•us [os tradicionalistas], em qualquel~ parte do planeta, serão 
sempre a Lei que faz o crime, contra a divina gra;a de Jesus, que 
nos renova e purifica. Ser~o sempre a letra contra o espírito, a 
realidade estéril contra a ilusão fecunda." (p.77). 
Ou seja, Pascoaes caracteriza da mesma forma sejam os 
judeus de JerusalÉm seja a maioria dos judeus da Diáspm~a. Se to-
dos o~tes não estão pre:p:;:~,~-a-dos para ouvir a mensagem renovadora 
de Paulo, o mesmo ocorrei-á com os -cristãos absolutamente circun-
cidados de Jel-usalém que. para este autor, possuem o mesmo molde 
dos judeus desta cidade, o que pode ser notado na descrição do 
encontro de Paulo e Tiago, uma das colunas da Igreja, e chefe do 
partido judaico-crist~o. na qual Pascoaes diz que:''Tiago nio o 
viu Ca PauloJ. Tinha apenas uma exist&ncia de coluna. Has gozava 
de grande -importância na igreja mãi. Tiago olhou Paulo, descon-
fiado, antipatizando, todo metido na sua santidade sêca de judeu, 
mais amante da Lei que do Irmão. Sempre no templo, ajoelhado no 
mármore, a pedir a Deus pelo seu Povo, criára calos nos joelhos, 
como os camelos, que recebem a carga ajoelhados, na mesma atitude 
humilde e penitente de quem reza." (p.54). O termo ''santidade si-
ca", que acima grifamos, se lembl~armos como F'ascoaes caractel-iza 
a dicotomia pecado/virtude, e tamb~m o ser ''mais amante da Lei 
que do Irmao", mostram bem que para Pascoaes Tiago é mais judeu 
que cristão, mais um homem ligado • exist&ncia, fechado a qual-
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quer energia nova que pudesse convulsioná-lo, do que alguém que, 
como Paulo, poderia ansiar pela vida e entrar em contato com ela. 
Todos os "cl·istãos absolutamente circuncidados" de Je-
l"Usalém serão descritos de uma forma prÓxima a esta , com uma 
única exceção de que breve falaremos. Assim, no final do quarta 
capítulo, te.·mos: 
''Paulo vi crescer a pequena igreja [de AntiochiaJ, e 
alegra-se, embora cercado de inimigos. Troçam-na, tentam desacre-
dit~-lo, perante o povci. Os [judeusJ fan~ticos e os cristãos ab-
solutamente circuncidados, no estilo de Tiago, n~o lhe perdoam o 
seu passado e muito menos a sua concepç:ão internacionalista do 
Cristianismo. Considel"am-no traidor a Deus e à Pátria. Não sLtpor-
tam isse pequeno homem, ridículo e doente, que traz o demdnio, na 
P.ele, pa\~a o introduzir nos oub~as." (p.60). 
Esta não diferenciação entre os judeus e os cristãos 
acima cita dos, tambim ocorre quando Paulo, na sua ~ltima ida a 
Jerusalém, foi preso e ia ser julgado: 
··os inimigos de Paulo não descansam, desde o gordo Ana-
nias Co sumo sacerdote do Templo de Jerusal~mJ, atulhado de igua-
l" ias, ao calejado Tiago, sd magn:~sa e calos de camelo nos joe-
lhos, e um rancor judaico aos pagãos, entranhado nos ossos, a 
Continuam a tramar a morte do apóstolo, o 
traidor a Deus, • P~tria e ~ Lei, gravada numa pedra que j~ lapi-
dara Santo Estêvão. Ago1~a, pretende lapidar S. Paulo e todos os 
poetas da Loucura, que a 
to. "(p .163)1_ 
loucura ~ o g~n1o criador, o terramo-
----------~------------------------------------------------------
i. "própria prisão de Paulo~ consequência de u~a desordem tramada por Tiago, seus co•-
panheiros e os zelotes, que te1 por objetivo •atar o apóstolo: 
OConhecida a entrada de Paulo, no templo, Tiago e outros atiçam a plebe contra êle. Acu-
sa•-no de traidor à lei, de apostata e de vários crimes. O a~biente e a lembrança do passado do 
apóstolo, são favoráveis à propagação de tais calúnias. Acusam-no de profanar a morada de Deus, 
cem a sua presença; e, caso aais grave, acompanhado de UI sentia! ( ... ) 
Então, os partidários de Tiago e os zelotes co11binados invadem tu11ultuosnente o te11plo, 
onde o apóstolo se encontrava, sacrificando e orando. Orações, esmolas, sacrifícios, tudo ~ inú-
til. As feras não embrandecea. Halo descobrem, injuria11-no, gritando, porque o ódio gosta de se 
exasperar a si aes•o, de arranhar a ferida. Os gritos explude1 [sicl contra êle e diante dêle:É o 
perseguidor! O Anti-Cristo! Hate•-no! Hate•-na!" (p. 157) 
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como acima dissemos, existe uma exceção a este 
procedimento recorrente de Pascoaes, de considerar os cristãos e 
os judeus de Jerusalém como uma única categoria. Essa exceção é 
S. Pedro que, se para ele não pode ser igualado a Tiago, da mesma 
forma está longe de Paulo, apesar de possuir em rela~ão a este um 
ponto em comum. O t1·echo que abaixo se segue é do terceiro 
capítulo, quando Paulo foi apresentado ''a alguns companheiros do 
Me.·ssias"(p.53) POl" Barnabé "um seu antigo condiscípulo, na escola 
do douto1· Gamal iel" (p. 52), futuro companheil-o de Paulo nas suas 
primeiras miss5es e segundo Pascoaes o dnico que, na primeira 
passagem deste pm· Je:Tusalém depois de converso,de fato nele 
acreditou: 
''O que inter~ssa ~ Pedro diante de Paulo: os dois, ca-
ra a cara, contemplando-se: - Paulo, de portas escancaradas, 
Pedro, a esp1~eitar por um post igo; Pedro negador de Jesus, Paulo 
pet~seguidor de Jesus, mas a quem Jesus apareceu, como não 
apareceu a nenhum outro do modo mais espectaculoso e 
deslumbrante! Pedro tambim o vira, na margem dum lago, ao cair 
da tat~de. Era um vulto mal delineado na penunbra, e quem sabe se 
ilusório? <. .. ) 
Cristo apareceu a Paulo, com uma evidência 
esplendorosa, elegendo-o seu apóstolo, fóra de Je1·usalém e da 
Judeia, na vastidio do mundo. Pedro, atônito e diminuído, 
comtempla aquele homem, ainda novo, de aparência mesquinha e 
doentia; 
desot·dem, 
um rosto magro e amarelo, plantado de Pilas negros em 
sob uma testa saliente, grávida dum Deus. Paulo é uma 
caricatura sublime, ao lado de Pedro, que é uma est~tua muito 
séria. Paulo é o crime e o remorso; Pedro é o pecado e o 
al~rependimento. Pecou e chorou arrependido. As suas l~grimas nio 
secaram ainda. Escorrem-lhe, ainda quentes, pelas pétreas faces 
cavadas. Como a pedra é mole e duras as l~grimas! 
Eis o tra~o de profunda humanidade que os irmana e re-
presenta, ao p~ de nds. Est~o vivos, porque padeceram, tanto a 
dor é a prdpria ess&ncia da vida. Pedro, embora despeitado, viu 
• 
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Paulo.( ... )'' (pp.53-4)1. 
Esta descrição de Pedro será mais ou menos o paradigma 
das restantes que nesta biografia ocorrerão. Pedro será sempne· o 
que espreita por um postigo, o que não consegue optar entre a 
santidade seca de Tiago e o cristianismo internacionalista de 
F"aulo. Assim, se chega a seguir os passos deste apóstolo, e gra-
;as a isto acaba por sentar-se no trono pontifício (''Pedro foi-
lhe na peugada ati Roma; e a sua qualidade de companheiro do Mes-
sias e de medíocre elevou-o ao trono Pontifício, ainda quente de 
César estar sentado nile." (p.41)), não ser~, no ponto de vista 
pascoalino, de grande valia para o desenvolvimento do Cristianis-
mo que nesta época ocorre2. 
Assim, pela forma como Pascoaes constrcii os crist~os de 
Jerusalém e S. Pedro, caberá a Paulo, e apenas a ele, excetuando-
se "outros apóstolos obscuros, de quem não J"eza a histót·ia" 
(p.92), a p\·opagaç:ão do Cristianismo. Se, para este autor, "Tiago 
é a pedra do templo; Pedro, os a\·redores; Paulo, o mundo" 
(p.126>. é a este ~ltimo que cabe a transformaç:~o, daquilo que 
poderia ter sido apenas mais uma seita do Judaísmo, em credo uni-
versal. Esta vis:;u exclusivista, não se limita, porém, a por Pau-
lo em primazia em relação aos outros apóstolos. Se isto ocorre em 
trerhos como ''rP~uloJ Visita o t~mulo de Cristo, no jardim, 
abe~!o e vasio. O ~ivino cad~ver fôra trasladado para o seu cora-
ção'' (p.52), ou ''[os companheiros de Paulo na sua ida, preso, l 
-----------------------------------------------------------------
1. Outra e~ce,ãa e~iste, alé1 de S. Pedra: també1 Sitas, que passou a acompanhar S. Paulo 
após a viage11 deste a Jerusalé11 para tratar da questão da circuncisão, não pode ser considerado 
tolo o restante dos cristãos desta cidade. PorÉI, neste caso, Silas não possui UI papel relevante 
dentro da Igreja e, após a sua saída de Jerusalém, passa a ser um discÍpulo de Paulo: qSilas en-
tusiaslou-se por S. Paulo, €sse ho~en tão diferente e misterioso, trilhando um novo caminho ten-
tador." (p.IJU. 
N~st~ caso não t~mos um outro apóstolo, con una postura diversa da de Paulo, como Tiago e 
Pedro. 
2. Esta postura ~indecisa~ de S. Pedro, para Pascoaes, não se estende a seus discípulos, 
que se assemelhai aos de Tiago: 
"Paulo percorre a Galacia, em perp€tua viage& de ansiedade, numa oferta constante do seu 
sêr ou do espÍrito de Cristo, a pagãos e a judeus, a circuncidados e incircuncidados, escandali-
sando os fanáticos da lei e os adeptos de Pedro e Tiago: Tiago a rezar no templo, judeu, desde as 
raízes do cabelo até aos calos que lhe endurecem os joelhos. Pedro, h~sitante, oscilando entre a 
nega~;ão e a ahra:aç:ão." (p. 96, o negritn é 1euL 
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Roma] Ignol~ava.m que ia S. Paulo, com êles, e tôda a fortuna de 
Cristo." (p.i79), em que Paulo surge como herdeiro dnico de Cris-
to, em outros chega a considerar S. Paulo como o único que conse-
guiu reencarnar em si o que Jesus tinha sido, como em ··~te [Pau-
loJ é mais do que êle: é Jesus Cristo, morto e ressuscitado." 
(p.184), ou em "Agora, a Verdade é Jesus Cristo, mol·to e: ressus-
citado no cora-.;ão do grande apóstolo. Jesus encontrou, no seu co-
uma nova gruta de Belém e o bafo acalentador da vaca, o 
hálito do Espírito Santo, que pe1·passa nas frases das suas epís-
tolas, como o vento através das árvores." (p.190)1, ou mesmo a 
considerar o destino de Jesus dependendo de S. Paulo, 
t1·echo abaixo, em esp~::cial na parte- que sublinhamos: 
como no 
"Os judeus rigorosos novamente se enfurecem, como os da 
igreja de Jerusalém, onde se espalhira a terrível noticia da con-
vers~o de Tito, um gentio, e a propaganda her~tica de Paulo. Al-
guns emissários de Tiago vêm observar sec1·etamente os seus actos 
e discursos. Mas não podem conservar o incógnito; não podem aba-
far a indignação. Desmascaram-se, e começ:am a contradizê-lo, ex-
citadissimosl Paulo defende o seu divino pensamento, que é a mes-
ma substância do seu sê r. Defende-o, como de-Fendet·ia a vida. Que 
seria dêle, sem esse pensamento a redimi-lo. Ai de mim, se eu não 
evangelisasse!E que seria de Jesus. gug lhe apareceu. eleggndo-o 
seu apóstolo? Oue seria da verdade?" (p.89)2'. 
Creio que, em vista do que acima expomos, poderemos 
avaliar que significado Pascoaes dá l missio de Paulo, e confron-
tá-lo com o significado que é dado a esta missão, seja por Renan, 
seja nos Actos. 
Pascoaes transforma Paulo no grande missioná1·io de 
Cristo, naquele que, graças ao meio em que cresceu e, em espe-
cial, ao crime que havia praticado, est~ apto para levar a mensa-
----------------------------------------------------------------
1. Se não chego a afirmar que Faulo ê uma reincarnação de Jesus, hipótese possível a par-
tir dos trechos citados, é porque apenas a partir de UI estudo mais profundo das concepçÕes reli-
giosas de Fascoaes i que poderíamos precisar o significado da reincarna,ão dentro das me~as. 
2. Esta frase de Paulo Ai de 1i1, se eu não evangelisasse! é Ula das cita,ões 1ais recor-
rentes de Pascoaes e sobre o seu sentido •ais tarde falare1os. 
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gem deste nova Deus a todos os recantos da terra. Hão é exatamen-
te esta a imagem presente nos outros dois livros acima citados. 
Nos Actos, nem a própria cisão, que praticamente ocorreu, como 
podemos aferir das epístolas de: Paulo, entre este apóstolo e a 
Igreja de JtHusalém é levada em consideraç:ão. Como diz Renan, no 
prefácio ao seu Os Apostolos: 
"(0 autor dos ActosJ Fez como faria um histo~~iador ul-
tramontano de Clemente XIV, louvando ao mesmo tempo o papa e os 
jesuítas, e tratando de persuadir-nos, por um dizer cheio de com-
punç:ão, que:, de ambos os lados, n'e:sse debate, são observados os 
preceitos da cal~idade.( .. _)O auctor dos Actos foi, mas com uma 
ingenuidade que não teve igual, o Pl~imei\~o d'aquelles nar,~adores 
condescendentes, beatamente satisfeitos, que se resolveram a 
acha\~ que tudo corre evangelicamente na Egreja. Com lealdade de 
sobra para não condemnar seu mestre Paulo, e: de sobejo ol~thodoxo 
para se conformar com a opinião official que predominava, esvae-
ceu as differenc;:as de doutrina pen-a só deixar vÊT o ponto para 
onde todos estes grandes fundadores se dirigiram, assim, pm· vias 
tão oppostas e affrontando tão ene:rgicas rivalidades"1. 
Se este trecho nos dá uma idéia da posic;:ão de: Lucas pe-
rante a relac;:ão de Paulo com a lgn::ja de Jerusalém, ou seja da 
sua tentativa de: transformar o que foi uma luta acirrada em um 
apan::nte convívio pacífico2, também indica a postura de Renan 
1. RENAN, E. Qs aeóstplas. p.XXIII. 
e. Etienne Trocmé, autor de MEl Cristianismo desde los origines hasta el concilio de Ni-
cea." considera de outra ordea os aotivos que ll!va.raa Lucas a 2saaecer as dih:renç:as 2ntre a. Igr2-
ja. de Jerusalém e S. Paulo: 
"Lucas, 11édico ~ autor del díptico que componen el Eyangtlio sgaún Lutai ~ los Hidws, U 
lgs Aeóstolgs, publicados entr€ el 88 ~ el 85 en una d€ las provincias que bordean el Eg€o, es un 
escritor aDbicioso cu~as obras se dirigen a un pUblico Cristiano culto. A los fieles quebrantados 
en w fidelida'd al legado paulino !I tentados tal vez de unirse a la sinagoga, l2s de11uestra con 
habilidad que el cristianis11o tiene sus raíce-s en el Judaís11o palestino de los buenos tiempos 
<Lc., I, 11) ~no en el de la Diáspora, •asivamente hostil al Evangelio (Act., XIII, 28>. les ex-
pane, ade11ás, qUe Pablo es el único heredero legítillo de los apóstoles de la pri11itiva Iglesia, 
gradas a la vocación excepcional que Dios le l,a o-torgado. Por tanto, conservándose fieles a Pa-
blo ~ rehusando todo acercaDiento al judaís11o de la Diâspora las lglesias de Aca~a. Hacedonia ~ 
Asia se nantendrán fieles al Israel autêntico~ al cristianismo de los origines. Se trata de un 
razona11iento relativnente jurídico, que apenas toma en cuenta la teologia de Pablo, hasta e:1 
punto de haberse llegado a poner en duda el paulinisao de Lucas. Pera el terreno elegido por el 
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diante deste fato, pelo uso do termo ''grande fundadores'', que 
não se deve exclusivamente a Paulo a criação grifamos. Para Renan 
da Igreja, e,no prefácio acima citado, chega quase que a criticar 
a postura que ,mais tarde, F'ascoaes adotaria: 
.. (_ .. ) Posto que, desde certa época, se nomeasse apos-
tolo, Paulo não o era como os Doze, sendo considerado apenas um 
obreiro da segunda hora: quasi um intruso. O estado a que chega-
ram, em nosso tempo, os documentos historicos, leva-nos a cahir, 
n'este ponto, em certa illusão. Como sabemos muito mais de Paulo 
do que dos Doze, como possuimos os seus escriptos authenticos e 
memol·ias originaes, de grande exactidão, sobre algumas épocas da 
sua vida, damos-lhe uma importancia de primeira ordem, quasi su-
perlor á de Jesus. É um desacerto. Paulo é um homem eminente, e 
desc,::-mpenhou, na funda~~o do christianismo, um dos papeis de mais 
,-elevo; mas não devemos pôl-o em balanç:a com Jesus, nem mesmo com 
os seus discipulos immediatos. 
( ... ) Nlo h~ nada mais falso do que a opinilo, geral-
mente acolhida hoje, de ser Paulo a verdadeira fundador do chris-
tianismo. O verdadeiro fundador do christianisma i Jesus. Depois 
os primE.'iJ-,D-s -lugares cabem aos seus grandes e obscuros 
companheiros, ~s scicias extremosas e: fieis que: creram n'elle, a 
despeito da morte."l. 
Ou :;sja, a imagem que F''a-scoas'5 produz de F' .. ~t.tlo não é 
fruto das /antes; que passivelmente utilizou na conlec•ão de sua 
b.lografia e encontra-se, mesmo, 12111 confronto com as mesmas: em 
csrto sentido a opel-a.;ão que efetua é iustamente a inw;rsa da 
-----------------------------------------------------------------
autor para situar su deaonstración excluía toda exPOsición dei pensa~iento original de Pablo, en 
tanto que la teolagía de la !glesia de Jerusalê1 debía aparecer coao una prefiguración de la teo-
logia 1edia de las Iglesias del último cuarto del siglo I, lo que requería un cierto desarrol!o 
por su parte. No obstante, lutas funda su doble obra en un pensa•iento relativa•ente nuevo, en el 
de una histeria de la salvación que se instribe en el contexto de la histeria de los orígenes 
cristianos ~ se desarrolla por etapas sucesivas, hasta llegar al térnino querido por Dios, idea 
ésta que tiene sus antecedentes en Pablo <Epístola a los ronanos, IX-XI).· (Las religjgnes en ll 
11undo •editerraneo q eo el grieote praxiwa I, pp.213-4). 
Seja PorÉI por tentar transfor11ar Paulo e11 u1 legítiiO herdeiro dos apóstolos de 
Jerusalé1, seja por tentar 11ostrar u11a igreja unida, a posição de Lucas não é, colo a de Pas-
coaes, que considera Paulo como o 1ais iaportante, quase o único, apóstol~ de Cristo. 
1. RENAN, E. Os iPÔstolas. p.VI-11. 
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rea I izada por Lucas. Se este t8ntou minimizar as diTeren~;as de 
dout•·ina existentes entre Paulo e os crú;tãos de Jerusalém, f'as-
coaes tende a acirrá-las, colocando-os em dois campos opostos, o 
do nacionalismo .Judaico e o do internaciona.listllo, aderindo total-
mente a este último. 
Obviamente, uma metamorfose desta natureza n~o pode ser 
att·ibuída. ao "estado a que chegaram, em nosso tempo, os documen-
tos historicos", ou seja, a grande quantidade de documentos qL~e 
temos sobn? Pauto, em contrapartida à pequena que temos sobre ou 
dos demais apóstolos, para Renan a causa da "ilusão" em que caí-
mos sobre a importância deste apóstolo. 
Nem t ampouC:o, parece-me, a postura pascoa 1 i na pode: ser 
atribuída a uma pré-figura~ão das concep~Ões que hoje tem-se so-
bre a importincia de Paulo e dos judaico-crist~os no desenvolvi-
da igreja, que tende a valorizar muito mais aquele que es-menta 
tesi. Creio que estamos diante de um fato bem próximo ~quele 
trabalho (quando havíamos 
que 
tratamos na primeira parte deste con-
cluído que, algumas ve:2es, f·ascoaes chegava a "falsear" um ou ou-
tro dado histdrica 
e, em particular, 
em fun~ão da forma pessoal como via a história 
a história de Paulo> porém, obviamente, de ou-
tras propol·ç:ões. Nao se tl~atam mais de pequenos fatos isolados, 
mas da forma como Pascoaes vê a relaç:ão entre Paulo e seu tempo, 
ou seja, ao significado especial que dá a este apÓstolo. 
Pascoaes hipervaloriza o papel deste, transformando-o 
não só no grande criador do cristianismo internacionalista como 
t.Tanto Trocmé quanto Si•on e Benoit dão uaa maior importância i Paulo do que aos judai-
co-cristãos no desenvolvi11ento da teologia cristã. Considera• que estes últimos e seus sucesso-
res, d~ido a sua intransigência ea relação às contribuições que o cristianismo foi r€(ebendo do 
hElenis1o, acabara• por se transforur nu11a. hen<iia por falta, na 11edida em que, apesar de se 
mantere• fiéis às idéias dos primeiros cristãos jerosolimitas, acabaram por ficar fora da ortodo-
xia católica, que durante a sua for1a~ão recebeu •uitas influências do helenismo. E• relação a 
este aspecto ver Judaísao e CristiiDÍiiQ antigo, p.27t e Las reljgiooes en el auodo •editerranea 
, en el oriente Proxiao I, pp.284-S. 
Pelo que diz Renan também podemos supor que, ea seu tempo, esta postura de supervalorizar 
o papel de Paulo na fundação do cristianismo era uma opinião geral1ente acolhida. Em vista disto 
apenas uma análise dos Dativos epocais desta concepção, a da sUPremacia do papel de Paulo, pode-
ria indicar se a postura assu•ida por Pascoaes é ou não decorrência do período e• que escre~eu 
sua biografia. 
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também, como breve veremos, na prdprio transformador do mundo. 
Neste sentido, poderíamos talvez afi~mar que a visão que Pascoaes 
tem de Paulo tenderia para aquela que considera a história feita 
mais por grandes indivíduos do que por forç:as sociais ou de outra 
ordem, que engendram as grandes mudan~as da humanidade. PorÉm is-
to nao é totalmente verdade, como breve veremos. 
Muitos podem ser os motiVos desta hipervaloriza~ão ado-
tada por Pascoaes, e deles falaremos ao longa deste capítulo. Um 
deles, como J"á anteriormê'nte vimos, parece ser a vtsNo particular 
que este autor tem do 6.€nese, na qual a criação da e:âstência i 
um pecado que Deus comete, a partir do que Paulo trans.forma-'5e 
num apóstolo único, na medida em que também ele tem ds conviver 
com o crime qus cometeu, crims que o leva a evangelizar, e que 
está na raiz de sua postura religi.osa enquanto apástaloi. A pat~­
t ir de=;te Primeiro motivo, podt:. .. mos deduzir um oatt-o, também e.'<-
plicitado nesta biograf'ia: só tendo praticada o crime é que ele 
poderia convel~te.•r os outros criminosos que esper .. ~vam por SLlas pa-
lavras, papel que não pode~-ia caber a nenhum dos cristãos-iudeus, 
pai::; estes, atrelados à Lei mosaica, ntto tinham como perdoar os 
pecados cometidos. Só tendo passado pela e,'<periência do crime e 
pela a.ção do remo~-'So é qae Paulo pôde lidar com os deserdados: 
"Paulo não transmitia às almas a sua doen~;a, porque 
elas já so-Friam, como iH e; mas so-friam sem remédio. Escl~avas ig-
noravam a liberdade! criminosas, ignoravam o perdia; mortais, ig-
noravam a imortalidade. E eis que aparece um criminoso, que viu o 
perdão em Jesus Cristo; um escravo, que viu a liberdade em Jesus 
Cristo; um mortal, que viu a imortalidade em Jesus Cristo.~ S. 
F'aulo." (p.78). 
Ou seja, se para F'ascoaes Paulo en-a o maior apóstolo, 
em parte isto ocorre pois ele e1-a talvez o Único capaz de 1 ida r 
com os deserdados da humanidade (aquela grande massa de escravos, 
bárbaros e judeus semi-helenizados, pagãos descontentes com o es-
-----------------------·-------------------------------------------
1. Esta netessidade de evangelizar, gerada pelo crime que cometeu, fundamental no retrato 
que Pastoaes produz de Paulo, é u11 dos 11otivos da cita.~;:ão retorrente de ~Ai de •i•. se eu não 




tado do seu tempo) e, com isto, criar uma Igreja ao mesmo tempo 
universal e contrária ao Império Romano, ou seja, voltada para 
esta parcela esquecida da humanidade:''Paulo concebe a igreja uni-
versal, oposta ao Estado romano, formada pelos pobres, porque 
eles são a Humanidade, o maior núme,-o. Jesus, enviado do Espírito 
criador, é o Deus dos pobres ou da turba." (p.55>. 
Porém, na implanta~ão do seu cristianismo, que para 
F'ascoaes é o Cristianismo, Paulo não terá de lutar apenas conttMa 
os judeus e os cristãos de Jerusalém. Se notarmos como f·ascoaes 
se refere ao Império Romano no último capitulo desta biografia, 
veremos que também o Império é descrito de forma an~loga a como 
foi Jerusalém, ou seja, como um espaço fechado que não pode ser 
transtornado pela existência de energias novas, e que, por isto, 
está fadado à morte. 
"O Império deu a escravidao e a paz ao mundo. No seio 
de pequenas nações incipientes e agitadas, o Lacio encontrou o 
verdadeiro sentido consb~utivo. transformando-se na mais estupen-
da fôr~a de unificação política e social, desenvolvida no plane-
ta. Firmou a sua personalidade, que se imP8s. Esculpiu-a em maté-
ria resistente - bron2e romano, mais escuro e pesado que o mármo-
re pentélico. ( ... ) 
Uma naç:~o se formou, no meio de outras hesitantes, su-
bordinando-as à sua vontade e ao seu critério. Mas tudo o que se 
define, isola-se das energias criadoras, coloca-se à margem da 
vida, morre." (p.244>. 
E, além do Impél~io Romano, a própria Atenas, quando 
Paulo a visita, também é descrita de forma semelhante: 
"Paulo continua sbzinho (assim o quis) nessa Atenas, 
que foi o berço do sol e ~ agora um t~mulo vazio, ainda ilustre. 
Habita-o uma turba faladora e inteligente, mas scetica. Pessoas 
cultas ou intelectualmente definidas, paradas dentro de conceitos 
terminantes, j~ frias, boas para o sepulcro < .•. )." (p.i12>. 
"O apóstolo não ama o ambiente céptico ou venenoso da 
cidade. ( ... ) Paulo teme ~ste meio de gramiticos, gimnastas, 
charlatãis e pedagogos. Teme os defuntos<. .. )." (p.117L 
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Ou seja, o papel de Paulo é fundamental, pois mais que 
a figura central na propaga~ão do Cristianismo, este se transfor-
ma, nesta biografia, naquele que ir' subverter o mundo ligado ~ 
existência, seja pelo fanatismo judaico, seja pelo racionalismo 
grego, seja pela paz romana, para que nele se introduza a vida. 
Paulo transfot-ma-se, assim, no gestador do novo mundo1, gestador 
que obviamente ter~ de levar as suas palavras ~queles que, deser-
dados como ele o fô,-a, não têm um espac;:o neste mundo da existên-
cia e estão preparados para ouvir e entender suas palavras. Es-
tes, obviamente, não se enquadram em nenhuma das três categorias 
em que, para Pascaaes, o mundo se divide2: 
··o apdstolo descobriri, por tôda a parte, judeus ferre-
nhos e outros helenisados, dese,-tos e oásis, pagãos insat isfei-
tos, porque o Futuro lhes morde, escl-avos ( ___ )" (p_73>. 
"Mas Paulo(_ .. > fala a todos os galatas, os seus me-
lhores irmios; bárbaros que a cultura grega enterneceu, sem lhes 
arrefecer o sentimento, isse calor anímico de ninho, onde os so-
nhos se criam e vestem de asas. Estes bárbaros, expontâneos e 
simples, sem preconceitos filoscificos ~ grega, nem cren~as petri-
-----------------------------------------------------------------
1. Se aqui optaaos pelo uso do neologisao 'gestador" é porque ele indica u•a postura pas-
coalina em rela,ão à São Paulo: a de vê-lo copo a mãe das igrejas que criou. Esta postura pode 
ser dectável tanto em trechos co~o ·~ vida de Paulo, coPo a das mãis, ê UI perpêtuo drama, para 
que exista• alaas novas. ~ nossa al11a é gerada e11 outra, que nos a11e e sofra por nossa causa" 
{p.118>, coao pelo uso .ais ou aenos recorrente de cita~ões co11o "H.eus filhos, que eu crio, de 
novo, c011 dor, até que Cristo seja fonado e11 vós ... " (p.128> ou "Sou no 11eio de vós, qual 11ãi 
que dá o peito aos filhos"' (p.H!9), que aponta• para UI lado nterna.l da. aissão de Paulo. 
É iaportante aqui ressaltar que não são estes os Unicas aomentos e• que Pascoaes conside-
ra a existência de um, se o podemos cha11ar assim, lado fe•inino na personalidade de Paulo. E• re-
la,ão a este aspecto veja-se, por exemplo, trechos como ~Realista, de têmpera judaica e feminina, 
[Paulo] apaixonou-se pela pe<asoa de Cristo, que lhe falou e apareceu."' (p.20), ou a.s toi!Para,ões 
que faz entre este apô<atolo e Santa Tereza D'Ãvila e Sarar Hariana (p. 61, entre outras). 
Dados os objetivos de nossa análise, porém, esta faceta deste livro não será por nós de-
senvolvida. 
2. Henri Hetzger, €11 Lcs routgs dg Saint Paul dans J'orient qrec, considera que ne• os 
gregos ne• os judeus puros seria• espíritos aptos a escutar a ~ensagem de Paulo, e chega, e11 vis-
ta disto, a uaa conclusão be• próxima a. de Pascoaes: 
"'le cito~en grec, attaché aux cuttes de sa ville par des liens ancestraux, n'~tait gufre 
plus per•éable à une religion universelle que le Juif de 1 'ancienne alliance. La. prêdication pau-
linienne devait trouver un terrain beaucoup plus favorable chez les êtrangers, les ruraux ou les 
hors-la-lai." (p.il). 
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ficadas à judaica, são almas em plana liberdade, mas ansiosas de 
outro estado, que a liberdade não é decerto a aspiratão mais ín-
tima do homem. O que @te nio quer, de modo algum, i ser escravo 
de outro homem." Cp.86) 
Assim, apesar de o mundo lhe ser em geral adverso, Pau-
lo tinha a quem pregar, existiam pessoas que poderiam escutar as 
suas palavras e entend~-lo. 
Desta fm·ma, a dicotomia que antes havíamos notado en-
tre Tarso e Jerusalém, e que encontrava-se também metaforixada 
nas duas paisagens da estrada de Damasco, deixa de estar locali-
zada apenas nestas duas cidades, para espalhar-se pela mundo. O 
espaço contraditdrio e aberto a todas a energias novas, que era o 
característico da Ásia e em pa\·ticular de Tarso, passa a ser ocu-
pado por aqueles que, sem encontrar um l~eal apoio em nenhuma das 
manifestações do mundo da existência de então, estão aptos a es-
cutar Paulo, enquanto que o restante das pessoas,que, pelo que 
acima expomos, s~o a grande maioria do mundo, acabam por se 
transformar em uma grande Jerusalim, fechadas a qualquer energia 
nova. O mundo transforma-se num grande ''deserto'', no qual Paulo 
encontra alguns raros "oásis", em que a sua palavra frutifica. 
se o mundo assim era na época de Paulo, deixou 
de sÊ-lo depois da vida deste apóstolo. Ou seja, foi Paulo que, à 
margem dos acontecimentos visiveis, da grande história do Império 
Romano que se desenvolvia sob as vistas de todos, criou a nova 
era do Cristianismo, mudou a direção que até então segui l-a a his-
tória humana. ''As suas [de Paulo] palavras subordinaram o mundo 
ao seu desejo'' (p.l8), ''Esta sua tendência mística, feita ener-
gia, Pol~ desintegraç:ão mal~avilhosa, sob a pancada de um re:-lâmpa-
go, transfigurou a Humanidade." (p.i34). Este contraste entre uma 
grande história ocol·rendo sob as vistas de todos, enquanto que a 
história verdadeira ou poética, que de fato era aquela que alte-
rava a face do mundo, não era notada nem mesmo por ?-queles que 
estavam ao lado de seu desenvolvimento, introduz um novo problema 
em nossa aná1 i se, que passaremos a tl·atar. Esta tensão entre a 
hist6ria visível e a invisível, fica particularmente evidente em 
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um trecho do quinto capítulo, em que Pascoaes está narrando a 
viagem maritima de Paulo para Chipre: 
··vão, a bordo, mercadot·es, soldados, devotos de Vénus 
de Pafos ( ... ). Conversam no tombadilho, sôbre assuntos romanos 
da actualidade. O que acontece ,em Roma, adquire o prestígio da 
cidade, um inter~sse palpitante, desde a frase dum orador ~s san-
dálias duma cortezã, cantada pelos poetas. ( .. ,) Mas a pessoa de 
César domina a imaginac;ão de todos. Não é ele uma espécie de deus 
visível e tangível? Se é inferior, porque participa das nossas 
fraquezas, tem um pode-r de evidência e presenç:a que os outros 
deuses não possuem. 
Agora, anda na b8ca da fama, o vélho Claudio, qu~si im-
becil, escondido numa latrina, quando da assassinato de Calígula, 
ande os saldados o surpreendetMam e proclama\Mam imPerador, no mes-
mo instante em que se julgava expulso desta vida. Subiu duma la-
trina ao Império, todo sujo e a tremer, na ponta das espadas. E a 
sua decantada espôsa, de amante em amante, de tombo em tombo, até 
ao fundo do abismo? E o seu casamento com o jovem Sítio, durante 
a ausência, em óstia, de Cláudio? E as festas dêsse himeneu es-
car.ttal~so? A célebn;:· v:!..~~ima nos jardins de Salustio, mulheres 
nuas e homens nus, pisando uvas, tingindo-se de môsto, beijando-
se e abraçando-se, tomados de bachico furor? Não eram elas e 
et~a só êle, o deus: da Delírio, que Presidiu à metamorfose 
dum bicho das selvas em criatura do Senhor ... 
Cláudio, vélho sonânbulo, abria os olhos, regalado, 
quando lhe cheirava a sangue; e os fechava logo aos desv~rios da 
enlouquecida espôsa." (p.66) 
E a este mundo visível, a esta grande história, que 
todos comemtam, 
verdadeira, que 
Pascoaes contrapõe o mun-do invisível, a história 
estava sendo .feita bem ao lado dos passageiros 
deste ba1~co, e que eles não viam: 
"Ninguém repa1Ma, a bordo, naquelas [sicJ três homens, 
misturados com as companheilwos de viagem e, ao mesmo tempo, num 
plano 
tido. 
superior, onde a realidade vulgar não tem o meno1M sen-
Claudio, a-pesar-de deus, ao lado dêles, nem sequer exis-
te." (p_66, o negrito i meu) 
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Podemos agora ligar o que estamos aqui vendo com o que 
antes dissemos sobre a forma como é montada esta biografia. Como 
vimos, Pascoaes tende a encarar a história como composta por duas 
ordens distintas: de um lado temos os fatos matEn~iais, visíveis, 
e de outro a realidade poitica ou ideal, que i aquela que real-
mente determina os acontecimentos que materialmente ocorrem. Se, 
na primeira parte de nossa análise, notamos que detE:n-minados es-
pa~os físicos tinham, de fato, um duplo significado nesta biogra-
fia, além do aspecto propriamente físico, também características 
que os ligavam a determinadas concepçÕes religiosas de Pascoaes, 
parece-me: que: agora podemos ampliar o que antes havíamos concluí-
do: Ao narrar a vida de Paulo, mais do que -fazer uma b.iogratJ·a, 
parece-me que o que de fato Pascoass está fazendo é mostrando co-
mo esta realidade poética ou ideal, como o desejo de Paulo, gera-
do por seu remorso~ subterrane.'!mente transformou o mundo em que 
este apóstolo vivia. Ou seja, dentro do ponto de vista pascoali-
no, parece-me que esta biografia deixa de ser uma simples simula-
~ao da vida do apóstolo, para se transformar na história deste 
mundo poética que irrampeu na crosta material da e.•t"istência e a 
subverteu. "Houve uma h oi-a em que o mundo foi dado aos poetas - a 
hora de S. F'aulo"(p.6i), "O mundo ,ago,-a (na ipoca de Paulo), é 
da poesia"(p.245>. Mais que.,. história de Paulo, este livro é a 
narra.-;ão de um tempo miraculo:;.:;.·, de um Éden, no qual Paulo ocupa 
um papel ao mesmo tempo central e oculto aos olhos de seus çon-
temporâneos,contemporâneos que: não puderam perce:be:r as forças es-
pirituais que transformavam a face do globo, como nos afirma o 
próprio Pascoaes no trecho abaixo: 
'"Ningu~m percebe ainda as novas f8r~as espirituais, que 
principiam a tl-ansformar a sociedade:. Desenvolvem-se ocultamente, 
emquanto as forças económicas, militares e políticas se degla-
diam, à luz do sol, com uma final idade dive,-gente apenas na apa-
rincia. Tudo conspira, a favor de Cristo, contra César - os prd-
pl·ios Ccisares." (p.85) 
Assim, Paulo transforma-se no Pl-Óprio motor da história 
em que est~ inserido, ou, no mínimo, no melhor intérprete e agen-
te destas forças espirituais que estio transformando o mundo. Não 
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é de estranhar, portanto, que a grande história, ou seja, a his-
tória ,~omana de então, só apareça nesta biografia de forma espo-
rádica, e sempre vinculada à vida de Paulo, a ela servindo de 
contraponto (como no trecho que 
viagem de Paulo a Chipre) ,ou de 
anteriormente 
espelhai. 
citamos, quando da 
Esta postura poderia refor~ar ainda mais a hipótese de 
que a evoluo;:~o histórica, para Pascoaes, dever-se-ia principal-
mente a aç~o de grandes indivíduos. N~o apenas o fato de Paulo 
aparecer como o que moldou a mundo ao seu desejo, mas mesmo a 
própria estrutura desta biografia no que concerne à relação his-
tória romana/história de Paulo, ao fazer daquela uma imagem des-
focada ou fiel desta, corroboraria para isto. 
Porém, como podemos nota\~ pela nossa Ultima cita~;ão, 
todos os acontecimentos histó1~icos do período convergem para um 
mesmo fim, e, em conseqUincia, se Paulo ~ o motor terreno desta 
grande metamorfose, não i ele, exatamente, a fonte prim~ria des-
ta. A for c;: a transformadol~a vem do Além, como ocorre nos períodos 
genésicos, é uma for~;a transcendente que encont\~a em Paulo o seu 
melhor retransmissor, que a propaga àqueles que estavam aptos a 
entender a sua mensagem. Esta visão de uma força transcendEm-
te como agente primeil~o, que faz com que os fatos em aparên-
cia mais díspal-es se conjuguem para Llm mesmo fim, também é es-
pelhada na estrutura desta biografia, em especial em sua ~ltima 
1. u~ dos exe~plos em qu~ a história serve de espelho à vida de Paulo pode ser visto no 
trecho abaixo, e11 que Pascoaes associa u~a certa vaidade presente no apóstolo antes da sua con-
versão, com a vaidade de Calígula: 
YSaulo não descança. Arde num excesso de furôr, em que se vai quei11ando a sua herança. 
Que• arde é o Judeu, para ficar intacto o apóstolo de Cristo. Mas o judeu, ardendo, desentoanha-
se e11 teniveis labaredas.<. .. } Quer aparecer, UI tôda. parte <. .. L Aparecer é u11a palavn. que 
se prende à origea das cousa.s e ao nosso nis intimo desejo, que- é aparece-r no horizonte, rasgar 
as tre-vas duo 11odo esplendoroso. E aparecer é ta11bé11 u11 acto de vaidade. ( ... )A vaidade é Calí-
gula, dando-se ea adora~ão ao mundo, coao rival de JÚpiter. A uaa embaixada ilustre de judeus, 
representante dua povo que adorava sOmente Jeovah, disse-lhe, num tom irônico: lasti1o-vus! Não 
atingis a linha divindade! E voltou-lhe as costas, a rir aquele riso falso, luz e11prestada, luar 
de 11orte. L .. ) 
Na actividade pe-rseguidora de Saulo, noh-se també11 Ull certo gôsto de exibição teatral, 
que é o 11es11o desejo de aparecer, a individualidade porte-ntosa a revelar-se, porque não pode ja-
zer na obscuridade." (pp .45-6) 
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parte1. 
Antes poH~m de analisarmos este novo aspecto, im-
portante salientar que, como já havíamos notado na primeira 
parte deste capÍtulo, esta forma de ver a história faz com que 
a subjetividade do narrador desta biografia venha para primeiro 
plano: a descoberta desta for~a primordial e de suas manifesta-
çÕes atravé:s dos acontecimentos mate,-iais é fruto, necessa\"iamen-
te, de uma interpreta~ão dos dados históricos existentes fei-
ta pelo intérprete desta histciria que é narrada em São Pau-
Existe portanto uma interpenetra~~o entre o estatuto que é 
dado à história por f'ascoaes e a papel que este assume como 
narrador desta biografia: enquanto historiador ele implicitamen-
te considera qualque\~ tentativa de explicar a história de F·aulo 
através de mecanismos imanentes como uma tentativa falha~ na 
medida em que as verdadeiras e primordiais for~as 
neste pe\·Íodo fo1·am transcendentes, e assim avalisa o seu papel 
de narrador, na medida em que a história que narra parte de 
pressupostos historicamente verdadeiros, ao tentar descortinar as 
for~as transcendentes que impulsionam os acontecimentos subluna-
res: 
''O sir humano excede os seus limites; e, por isso mes-
mo, é que é humano. Não cabe dentro de fól·mulas nem de regras. Só 
os defuntos cabem num esquife, que é a lei das quatro t'boas .. 
Eis o motivo pm·que tudo o que se estabelece e fixa, tomando uma 
forma definida, é transtornado, de s~bito, por intimas energias 
imprevistas: intimas e transcendentes. São estas que dete1·minam o 
futuro, e não a vontade consciente. Não mandamos: obedecemos a 
-----------------------------------------------------------------
L Como viaos no segundo capítulo, Garrat~ considera que existeu três posturas possíveis 
para os biógrafos ao relacionare• seus biografados co1 o período em que viveral: ou considerai 
que o ser individual é irrelevante perante as for,as econômicas t sociais que, de fato, fazem a 
história, ou, numa positão oposta a esta, considerai que o indivíduo pode fazer a história mudar 
o seu curso natural, ou ainda achai que nea o indivíduo ne1 as fartas econômicas e sociais são os 
principais motores da história, mas sim outras fartas, que podem ser denominadas de várias formas 
e cuja influência no desenvolvimento histórico pode assumir várias facetas. Pelo que agora esta-
lOS expondo Pascoaes faz parte deste terceiro grupo e a este aspecto voltaremos no desenvolvi•en-
to deste capítulo, em especial na prôxi•a parte do mesmo. 
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correntes exteriores, oriundas do Infinito. O espírito n~o esti 
em nds: nós i que somos nlle, como no ar que respiramos. 
Os antigos, com imensa l~azão, faziam intervir os deuses 
nos factos da História. Os deuses, de alim das nuvens, dirigiam 
os acontecimentos sublunares. Então, a História foi interessante 
e verdadeira. Interessantes o período grego e judaico (Homero e 
Izalas), e mais ainda êste período, que vai do ano 37 da nossa 
en~ <conversão de F'aulo) ao seu desaparecimento, em Roma, durante 
o incêndio da cidade, no ano 64." (p.18)1. 
Esta visão histórica, como acima dissemos, está marcada 
na pr6pria estrutura desta biografia. Se na maior parte dela, a 
história romana está vinculada • de Paulo, nos ~ltimos capítulos 
esta relação se altera. Paulo desaparece de nossas vistas no co-
meço do capítulo XXI(''Has s~bito tumulto se alevanta! E perdemo-
lo Ca PauloJ de vista, para sempre. é outro incindio que rebenta 
(19 de Julho ou calendas de Ag8sto) ou o mesmo incindio das almas 
apegado ao casaria de tabique: dos bai1~1~os pobres."(p.227)) e é 
Nero que vem ocupar o seu lugar. Já o capítulo XX havia sido to-
talmente dedicado a este César, fugindo completamente ao mecanis-
mo que até entlo seguira esta biografia. Se isto ocorre ~ porque 
Nero é visto como um complemento, uma continua~ão em outro está-
do próprio S. Paulo. Para Pascoaes a providência, ou os ou-
tros nomes que esta força tl·ansce:nde:nte recebe, como acaso2, fez 
1. Devemos salientar que esta postura pascoalina, presente neste trecho, de considerar 
que as forças quE" transfor11a11 tudo que está definido são, ao 11es11o tellPo, inti•as e transcenden-
tes lança u11a nova luz sobre o papel do poeta e o valor superior que este possui nas concepçÕes 
pascoalinas, assunto este que tratare11os no final deste capítulo. Além disto estas reflexões llos-
tra• o que a postura subjetiva do narrador desta biografia pode significar: ser subjetivo, ser 
inti•o de fato significa estar ~ais próximo do transcendente e, portanto, poder vislullbrar a ver-
dadeira realidade, aquela que, de fato, altera os acontecimentos materiais, e não si~plesmente 
•edir a matéria, como faze• os cientistas. 
2. Como vi11os, quando tratamos do titulo ro11ano de Paulo, Pascoaes cha11a esta força 
transcendente seja de acaso seja de providência: 
[O fato de Pompeu ter dado u11 título romano ao avô de PauloJ "Era Já César, o Anti-Cris-
to, a favor de Cristo, o doente a defender a sua doen,a, contra todos n~ ~a1enos; u1 dos casos e• 
que aparece o Acaso, na História, coa os sinais da providência, duma entidade superior, urdindo, 
além das nuvens, a trama dos acontecimentos sub lunares. Nos períodos criadores, percebe-se a in-
tervendo desta tan;:a ,ish:riosa." (p.34L 
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com que dois espíritos tão distintos como Nero e Paulo, acabassem 
por trabalhar para um mesmo fim, que é o da destrui~ão do paga-
nismo e cria;ãa do Cristianismo, como podemos ver no trecho abai-
xo. 
"Emquanto estas nódoas fLlne-bres cometam a enlutar o as-
pecto multicolor das ruas (damas que aderiam ao Cristianismo e 
vestiam-se de preto], Nero ridicularisa e despreza a tradi~;io po-
lítica e ,~e)igiosa. Arrasta, por todos os palcos da comédia, o 
C~sar divinisado, César feito palha~;o. d Príncipe e anarquista. 
Ama a plebe, que já não é italiana, e odeia a aristocracia. Um 
Anti-Cristo a favor de Cristo, como Paulo. ~ o fim do Ciclo pa-
gão. O império de Júpiter vai ser a Europa de Cristo, e: Roma a 
capital religiosa das naç5es. Nero e Paulo, companheiros de in-
da Humanidade . Transfi9Ul~aç:.ão ou evolução animada pelas f.dr_s;.ilii 
.t_uwsc~ndeotes da hlat~1ra que intervêm, na nossa exist êQ(; ia. du-
raot!i os períodos crgadoras ou genésicgs. ç;omo o do apare.d,mento 
go homem. que precedeu o do pagão e o do cristão." (p.206)1. 
São Paulo, que até agora estivera sozinho no seu papel 
de ''destruido\~ do mundo antigo'', ganha em Nero um companheiro 
que, movido por outros motivos, tambim trabalha para a sua des-
t\-uição. Mas a semelhança entre ambos não acaba aqui: 
··o Nero verdadeiro nasce da morte de Agripina, como o 
verdadeiro Paulo da morte de Estivão. O matricídio libertou-o de 
axtif'Ícios, h~bitos e aparências falsas, impostas pelo prestigio 
da mãi. Agora, ~ ile mesmo( ... ) Nele o artista domina o C~sar 
como, em S. Paulo, o poeta humano domina o profeta judeu. f'au 1 o 
tem a sombra de Estivio e a presença viva de Timóteo. Nero tem a 
sombra da mãi e a de sua filha Cl~udia, morta aos nove meses, que 
1. A parte do trecho acima que grifamos, cono a da nota prec~dente, parecei indicar que 
a atua~ãa das for~as transcendentes, ao aenos no interior desta biografia, são restritos a certos 
11011entos especiais da história hu11ana, aos quais Pascoaes cha11a de períodos criadores ou genési-
cos. Cremos porÉI que só um estudo mais amplo da obra deste autor poder-nos-ia indicar em que ae-
dida estas for~as transcendentes atuam ou não em toda a história da hu11anidade. 
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foi a única alegria da sua alma, se a alegria pode existir em an-
tro vedado à luz. Paulo escreve e fala da tragédia do Calvário, 
que é a sua mesma tragédia, em alturas infinitas. Nero canta, de 
palco em palco, a sua fantástica elegia, essa noite sem aurora,um 
sentimento negtMo da vida, em que há lágrimas de lôdo, água lus-
trai envenenada. Percorre a It,lia a cantar, impelido por tantas-
mas, como Paulo; e, como êle, aspira a cantar, em todo o mundo. 
C ... ) Quer ir~ Grécia, como Paulo quer ir~ Ibéria, berço que 
será de Dom Sebastião e Dom Quixotei. O que êle quer, como Paulo 
evangelizando, é dissipar as trevas do remorso.< ... ) O patrício, 
o romano puro, cada vez mais raro, atemorizada, não se atreve a 
protestar. Cala-se e conspira. E há de conspirar o próprio 
Séneca, antigo perceptot· de Nero e anti-romano como Paulo. A 
sua filosofia deísta e humanitária, a teologia do apdstolo, o 
canto elegíaco de Nero, realizam o mesmo trabalho destruidor da 
T1·adição. 
iste César, absurdo e funanbulesco, aparece-nos como um 
homem extraordinário, qual monstruoso desdobramento de S. Paulo, 
digno herói dessa estupenda sátira religiosa, o Apocalipse do 
Presbítero Jo~o ou de S. Jo~o2 , que um poeta lírico é natural 
desanda\" em poeta trágico."(pp.221-2) 
A forma como este trecho é montado € por demais eviden-
te. Pascoaes, partindo do molde em que fizera o seu S. Paulo, vai 
montando o seu Nero, mostrando, passo a passo, as analogias entre 
ambos. Obviamente pa\"a const\·uir este Nero ele teve de fazer uma 
seleç~o de todo o material histdrico existente sobre o mesmo, e 
------------------------------------------------------------------
1. A cita~ão, de for~a casual, de Dom Quixote e Doi Sebastião mostra o quanto os imagina-
rios português e ibérico estão, pelo ~enos enquanto fonte: i11e:diata, praticuente ausentes nesta. 
biografia, reduzidos a uma ou outra aparição marginal. A aproximação destas duas figuras aparen-
teaente díspares pode parecer estranha, aas de fato ê bastante consistente co• o que Pascoaes eM-
pressou e1 seus texto~ saudosistas. Destas obras podemos aferir que Do11 Quixote, co11o ahrmou 
Unatuno e; suas obras, f o ~tito-símbolo da Espanha, aito cujo equivalente português seria a Sau-
dade, que historicamente está ligada à figura. de Do• Sebastião. 
2. Renan discute largaMente sobre a existência ou não do presbítero João e sobre a possi-
bilidade de ter sido ele ou São João o autor do épocaJjpse, optando por esta última hipótese. Ver 
a introdu~ão a O Aoticristo, pp.XX-XXXII. 
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escolheu apenas os aspectos que serviam à analogia que pretendia 
fazer. Se podemos criticar este processo dentro de determinadas 
concepc;Ões de como fazer co\·retamente uma biografia, como aquelas 
que consideram que todas as facetas da personalidade do biografa-
do devem ser salientadas, é inegável que o mesmo não ocorre se a 
vermos a história como a entende Pascoaes. Na medida em que as 
forças transcendentes que gen·am a história neste período genésico 
tendem a produzir, concomitantemente, uma destruic;~o do mundo da 
existência e um advento do mundo da vida, o que importa na figura 
de Nero é aquilo que a irmana com a de S. Paulo, o que a trans-
forma num outro apóstolo, e não os dados que poderiam apontar pa-
l"a um lado mantenedor da tradiç;ão romana, este apenas aparência 
diante da sua essência destruidora, esta sim fundamental. 
Assim, Pascoaes vê em Nero não o Imperador romano, mas 




''[NeroJ é o César da canalha, da multidão confusa do 
e não o César dum império envelhecido, a apagar-se" 
Se ele coloca, no fim desta biografia, a história roma-
na em primeiro plano, substituindo o apdstolo que havia sumido de 
nossas vistas, é porque ele cri que o incindio de Roma e a subse-
qUente pe:rse:guiç:ão aos Cl~istãos é um efeito material das mesmas 
forç:as transcendentes que geraram Paulo. Assim, Pascoaes aproxi-
ma o César e este apóstolo na medida em que os dois são figuras 
deslocadas nos mundos em qLle viviam, não podendo correspondel~ 
aos papéis que, Pal~a estes mundos, deviam representar. Assim como 
Paulo não poderia concordar com a visão estreita dos fiéis de Je-
rusalém, e tinha a necessidade de afirmar a sua crença especial 
em Jesus, sendo, assim, um apóstolo bastante distinto dos demais, 
também Nero nio cabia dentro do papel de C~sar, e tinha de por em 
xeque os valores romanos que o precederam e instaut-ar, ao mesmo 
tempo, um novo tipo de reinado e uma nova Roma, surgida das cin-
zas da antel-ior. 
Desta f'orma podemos entender porque F'ascoaes "culpa" 
tanto a Nero como a S~o Paulo pelo incindio de Roma. Cada qual, 
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dentro do excesso que lhe cabia, incendiou o mundo da exist&ncia 
que o circundava. 
"Nero, por uma ordem superior, incendiara a Roma pagi, 
como Lucnfcio matara os deuses num poema. Has seria o canto de 
Nero ou a palavra de S. Paulo? Culparam um e outro. Qual deles o 
mais respons,vel? Nero mandou deitar o fogo, de longe, de Antium, 
a-fim-de evitar desconfian;as. Mas quem o fiz arder foi S. Paulo. 
Ambos queimaram Roma e o Passado. A cidade renasceu das próprias 
cinzas; mas não é a mesma. Ficou cinzenta e lúgubre, no seu as-
pecto grandioso.< ... ) 
Como Paulo fez o homem novo, Nero fiz a cidade no-
va. ( ... ) 
Incendiada Roma por um mandato de Nero e pela palavra 
de S. Paulo, reedificada segundo um novo plano, ( ... ) restava 
apenas erigir a basílica enorme de S. Pedro." (pp. 229-30). 
Ou seja, podemos notar uma mesma característica, seja 
quando ~ descrita a história de Paulo, seja quando a de Nero. Em 
ambos os casos é sempre a visão subjetiva do auto\~ desta bi09\*a-
fia que se superp5e aos dados narrados, fazendo com que a histó-
l*ia ganhe interpreta~5es específicas que fogem ~ materialidade 
dos fatos e suas possíveis explicações por fatores que se ligam a 
e a ligam com forças transcendentes que, de fato, 
no ponto de vista de Pascoaes, sio as agentes da história humana, 
ao menos quando ocon~em o que ele caracteriza por períodos gené-
sicos. 
Assim, como acima afirmamos, esta biografia é estrutu-
rada de tal forma que acaba por espelhar a visio de histdria nela 
existente. Se na maioria da mesma é a histdria de Paulo que ocupa 
o primeiro plano, sendo a histdria romana apresentada de forma 
casua.1, porém sempre vinculada ~ primeira, isto se deve não so-
mente a ser esta uma biografia de Paulo, pois outros nexos de ca-
sualidade entt~e estas duas histól~ias se1·iam possíveisi, mas ao 
-----------------------------------------------------------------
1. Renan inhrrompe a narrativa da primeira viage11 de Paulo a Chipre para 11ostrar-nos 
"Que 11undo" este e seus dois co1panheiros "vão evangelizar" (p.219) e passa todo o restante de 111 
Apóstolos descrevendo este 1undo, só retomando propriamente a narrativa da vida do apóstolo e1 s_ 
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fato de ser Paulo, no nível do imanente, o grande transformador 
da história do mundo neste período. Se esta postura poderia le-
var-nos a supor Paulo como o gerador da modifica~ão do mundo, o 
final da biografia mostra-nos claramente que não é esta a postura 
adotada. Neste final é a história romana, ou mais precisamente 
Nero, que vem para primeiro plano. Este fato, que poderia ser 
considerado como excrece-nte se supusessemos ser biografar Paulo o 
fim visado por este livro, apenas nos mostra que é uma reescritu-
ra histórica um dos fins do mesmo: se Nero ocupa o centro da açio 
é porque agora é ele, e não mais São Paulo, o centro do movimento 
tl~ansfol~mador da humanidade, aquele que, mesmo inconscientemente, 
atua como principal receptor das forç:as transcendentes, da reali-
dade poética, que modifica a história humana. Desaparecido S~o 
Paulo, no incindio que foi produzido por ordem de Nero mas que é, 
ao mesmo tempo, a manifestasç:ão concreta do outro incindio que 
Paulo provocava nas almas, quem fica como ''continuador'' da obra 
do apóstolo ~ o C~sar que, como o primeiro, por não caber dentro 
do papel que lhe era fadado pela imanência, traz em si Já a marca 
da futuro. 
Porém, hiséoriador e narrador não são as Llnicas duas 
em certo sentido, redeline as duas primeiras, e nos lsvará 
ao ct:..,ntro do problema qus particularmente aqui nos inéeressa: o 
carácter autobiográfico deste livro. 
Durante toda esta biografia podemos encontrar uma série 
de n::fel-ências ao mundo contemPol~âneo e todas elas apontam para 
uma mesma característica: a incompatibilidade deste mundo cienti-
ficista e portanto, dentro da concepç:ãa pascoalina, voltado ex-
clusivamente para a matiria, de entrar em contato com o que i es-
sencial para o ser humano, ou seja, com a vida, com a realidade 
transcendente que perpassa e modifica a matiria. 
Desde o prólogo deste livro podemos encontrar trechos 
como: 
faul.A. Este prm:ediaento llostra-nos um "'nexo de casualidade" possível entre Paulo e seu te11po, e• 
que a história do período independe da do apóstolo. 
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''Paulo é a alma do homem, no passado e no futuro; a nio 
ser que o Cósmos se redu2a às simples dimensões dum restaurante. 
Se fôr assim, confessaremos então que a verdade pertence aos sá-
bios dos explosivos e dos gases venenosos, e que a vida é apenas 
entrudo, máscaras para rasgar. 
Has não; a vida é séria e a sua actividade visa um fim 
superior a ela. T8das as forç:as da Natura visam um fim superior a 
elas. As f8rças físico-quÍmicas atingiram as bioldgicas e estas, 
as psicológicas; e estas, por sua vez, dirigem-se num sentido 
mais elevado, ultrapassando o espaç:o natural." (p.27). 
Ao longo da biografia temas v'rios trechos que com este 
ecoam, seja assimilando características da época de Paulo à atua-
lidade, seja referindo-se apenas a esta segunda. Assim encontra-
mos trechos como o que se segue, quando da já citada viagem de 
Paulo a Chipre:"[Paulo, Barnabé e Mat·cosJ Confundem-se com os ou-
tros viajantes: mercadores absorvidos pelo ganho, a muitas léguas 
da alma humana,como os sábios da actualidade, almas que ignora11 a 
alma."(p.65, o negrito é meu), ou "Houve um tempo em que as mãis 
criavam os filhos para Deus, para a vida eterna. Hoje, dão-nos ls 
tn:vas. Só hoje é que os mortos estão vivos. E os vivos, limita-
dos à existência, também estão mortos, que a existência é um tLí-
mulo maior. A cif;:•ncia mata os mot·tos e os vivos. O ideal moderno 
e a ciincia, um produto do conhecimento racionalisado ou estere-
lisada, coma é sermos todas a mesmo animal, na mesma córte, com a 
focinho na mesma pia. Hoje, viver é um crime, porque viver é ser 
a alma na sua ilimitada actividade. é um crime contemplar as es-
trilas. O infinito é uma região suspeita ... (p_ 129>. 
T\·echos como estes mostram a forma crítica como Pas-
coaes encara o mundo cientificista que o cercai_ Esta crítica é 
i. Esta critica não ê tão radical quanto as afirma~Ões d~ ~ascoaes nos fazem crer. Já o 
tr~cho que acima citamos da p.27 mostra-nos que algumas vezes ~ascoaes utiliza-se de u• discurso 
cientifico para provar suas teses anticientíficas. Sobre a influência de certos postulados cien-
tifícos na obra de Pascoaes, v~r SARDDEIRA, Ilídio. Influências do principio da incert~za no pen-
sa•ento de Pascoaes. Alé1 disto, como aponta1os e1 nosso primeiro capitulo, esta postura anti-
cientificista ê u1 dado cultural do periodo final do século XIX que Pascoaes reelabora. 
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antiga, e já em vários dos seus textos saudosistas podemos encon-
trar uma postura semelhante, de que falaremos mais demoradamente 
na próxima parte deste capítulo. O que queremos aqui salientar é 
a forma especial que esta característica ganha no interior deste 
livro. 
Já havíamos notado que Pascoaes assume, ao narrar este 
livro, a posi~~o de um ,se o podemos chamar assim, profeta do on-
tem, na medida em que ele se propÕe a interpretar a verdade ocul-
ta que perpassa a vida de Paulo e o seu tempo_ Porém, como agora 
estamos vendo, ao lado da decifrat~o deste passado remoto, ele 
também dirige-se ao mundo atual, criticando o cientificismo que, 
para ele, 
vida. 
está apenas ligado à existência e à materia, e não à 
E é esta segunda face que ele assume no final desta 
biogra-fia, quando dirige-se diretamente a seus leitores e como 
que indica o sentido da trajetória percorrida, ou seja, os moti-
vos Pl"Ot'undos que o levaram a fa;zer a biografia deste apóstolo: 
''O mundo foi da Poesia, nos primeiros séculos da nossa 
Repetir-se-á o milagre'!' Voltará o deus dos poetas contl·a os 
sábios, que só acreditam na matéria, e com ela fabricam explosi-
vos, 
trial 
gases asfixiantes, máquinas pavorosas? Nesta o\·gia indus-
moderna, paródia em ferro e vapor, da orgia pag~. o homem 
está morto ou isolado do seu espírito. Existe, mas não vive. 
Existe a duzentos quildmetros à hora, mas com a vida parada, den-
tro dêle. Vida inerte numa existência delirante_ Seduzido Pelo 
ruido e movimento, as duas faces desta civiliza,~o americana ou 
néo neroniana, integrou-se num sistema mec~nico industrial, e é 
simplesmente uma engrenagem. O ideal da ciência é a morte absolu-
ta; a morte da alma e do corPo: ateismo e milinite. O homem, des-
viado do seu destino, que é tornar-se consciência universal, pe-
rante o Criador, mente ~ sua própria natureza e perde a raz~o de 
Daí, a paralisia moral em que ile jaz e a velocidade que o 
desvaira, leva para o tJmulo. Pretende eliminar o espa'o e o 
tempo, conVe\·te\·-se numa entidade fictícia, simples imagem abs-
trata, perpendicular a um solo vertiginoso. Pretende evaporar-se. 
Eis a grande sensa,ão moderna, depois do sentimento antigo_ Mas 
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confiemos no espírito humana. 
Esta civilização americana depende de materiais exgotá-
veis 
há 
ou em quantidade limitada. A fábrica, êsse templo moderno, 
de ser destrulda, como o templo de Artemisa, em Eféso, o de 
Vênus, em Páfos. Templo quer dizer túmulo, casa dos mortos, 
os mo~·tos fol·am os primeiros deuses. Foram êles que dirigiram, 
para além do mundo, a atenção dos vivos. Destruída a fábrica pa-
gã, teremos a igreja de Cristo, a confraria dos irmãos, o conví-
vio universal e amol·oso. 
Confiemos no Deus de Paulo." (pp.245-6). 
Este trecho deixa bem claro que- a narração da vida de 
Paulo e a crítica ao cientificismo do mundo contemporineo são 
complementa\-e:s. Se: Pascoae:s narra a vida do apóstolo, não tem co-
mo objetiYO único o decifrar as for,as ocultas que geraram este 
tempo, mas pn::te:nde, de fato, contl-apô-lo ao mundo atual e, mais 
que isto, propor a possibilidade do retorno deste período mítico. 
As duas -Frases "Has con-fiemos no espírito humano." e "Confie-mos 
no Deus de Paulo." mostram bem que o que produz esta biogra-fia é, 
ao mesmo tempo, uma crltica à epdca. atual e uma esperança de re-
torno do per~·odo ê'm qae o destino humano -foi dado aos poeta-E, em 
vez de ser dado aos sábios do'ii explosivos e dos gases as-fixian-
tes, como acontece na atualid.:'ide. Poetas que, por esta\-em em con-
tato com as forças originát-ias, conseguem ver a verdadeira reali-
dade que- modifica o mundo mate-rial, enio apenas medir a mat~ria 
como fazem os cientistas. 
Chegamos ao que me pare-ce- ser o centro desta biografia 
e ao que nos permitir~ reanalisar o caminho que at~ agora percor-
remos, e propor hipóteses mais gerais que liguem esta biografia a 
outros segmentos da obra de Pascoaes, que set-ão desenvolvidas na 
próxima parte deste capítulo. 
Nosso objetiYo, como ji ante-riormente o dissemos, é o 
de analisar o car,çter autobiogrifico nas biografias pascoalinas. 
Pelo que neste capitulo analisamos, o car~cter autobiogr~fico 
presente nesta biog\-afia liga-se muito mais à forma pe:ssoal como 
Pascoaes e:nxerga o mundo do que propriamente a assimila,Be:s de: 
fatos ou sensações por ele YiYidos à Yida de S. Paulo. Por mais 
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que: possam e)(istir alguns momentos em que podemos encontrar ca-
racterísticas autobiográficas deste: segundo tipo, pa~ece que a 
característica marcante desta biografia ~ aquela que faz dela, 
por um lado,uma reelaboraç:ão dos textos saudosistas, e que por 
outro liga a figura de S. Paulo à do prÓp,~io Pascoaes. Durante 
toda a sua carreira de polemista uma das constantes que podemos 
em seu pensamento é a tendência a valorizar o lado re:-
ligioso do homem, que considera muito esquecido no seu tempo, e 
desvalorizar tudo aquilo que se liga propriamente • matéria, e, 
em especial, à ciincia. Dada esta sua caracteristica, a que vol-
taremos mais tarde:, parece-me: que Sãg Paulo é por excelência o 
espa.;.o em que F'ascoaes fala sobre um outro, S. Paulo, que como 
ele lutou por destruir um mundo marcadamente material e por cons-
truir em seu luga1M um mundo 1 i gado à vida, ou seja, à transcen-
dência. Assim, a figura deste apóstolo acaba por se transformar 
numa 1Meediç:ão do próprio Pascoaes e num exemplo, dado ao tempo 
deste escritor, de que seria possível construir um novo mundo, 
apesar do deserto material que o cercava. 
Dado o que acima apontamos, e que poderemos desenvolver 
de forma mais detalhada quando nos referirmos especificamente às 
relações desta biografia com os textos saudosistas, não é de es-
tranhalM que a frase mais citada de S. Paulo ao longo desta bio-
grafia, repetida indmeras e indmeras vezes,seja ''Ai de mim se eu 
não evangelizasse!". Parece-me que se esta frase engloba muito do 
pensamento de Pascoaes sobre S. Paulo, na medida que a evangeli-
za,ão deste é a forma que ele tem de redimir o seu crime, ela 
tamb•m est' vinculada à prÓPria postura que Pascoaes assume em 
boa parte da sua ob1Ma. Tamb•m ele pa1~ece ter uma necessidade vi-
tal de "evangelizar", necessidade esta que, tomando forma em seus 
textos saudosistas, vai persegui-lo atj o fim de sua vida, e en-
contra, talvez em São Paulo, a sua melhor formula~~o. 
Assim, às másca1Mas de historiador e de narrador, F'as-
coaes soma a de apóstolo. Porém, se repararmos nestas três másca-
ras, notaremos que de fato elas nio se somam, mas que estio su-
bordinadas umas às outras. Os pressupostos que permitem a Pas-
ccaes criticar o mundo moderno, e propor um possível ·retorno da 
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onda espiritual que gerou P~ulo, slo os mesmos que lhe permitem 
criar o seu modelo de história e narrar a vida deste apóstolo da 
forma que o f'az. Ou seja, pan~ce-me inegável que todas estas fa-
cetas de fato estão intimamente vinculadas, e apresentam uma coe-
l*ênc ia que não podemos despreza\-. 
Esta coerência, obviamente, adv~m de muitos dos aspec-
tos que até agora tratamos, mas, coma o dissemos quando na pri-
meira parte deste capítulo falamos das conce:p~5es religiosas de 
Pascoaes, só ganha seu real conto1·no (e também suas contradições) 
quando analisada no conjunto da obra deste autor. É possível, po-
rém, traçar a linha geral dos Pressupostos b~sicos presentes nes-
te livro, que poste1·iormente poderemos melhor elaborar. 
O centro deste ''sistema'', parece-me, esti na cren~a de 
que a histdria humana, ao menos nos seus períodos gen~sicos, sci 
pode ser entendida se a anal isa1·mos não apenas no seu ca1·ácter 
imanente, mas n·a sua l"elaç:ão com as fm·ç:as transcendentes que a 
geram. Estas for~as, ao menos no interior desta biografia, apre-
sentam duas características na sua relaç:ão com a materialidade: 
por um lado agem ocultamente, ou seja, apesar de na verdade todos 
os acontecimentos estarem dirigidos pa1·a um mesmo fim, na sua 
aparincia material são gerados e tem objetivos outros que o fim 
de fato visado; por outro lado elas marcam momentos de desconti-
nuidade na histó1·ia humana, ou seja, momentos em que ocon·em mu-
danç:as 
veis. 
que, analisadas apenas de forma imanente, slo inexplic~­
A partir destes pressupostos poden~mos entender melhor a 
dicotomia existincia/vida a que antes nos referimos. O mundo da 
existê-ncia, na medida em que direciona seu interesse para os fe-
nômenos imanentes, considel·ando-os como os LÍnicos passíveis de. 
serem estudados, situa-se aquém do domínio das forç:as que agem 
através e no ser humano, as forç:as intimas e transcendentes. ~ o 
como o diria Pascoaes usando outra de suas dicotomias, 
da lembran~a. daquilo que faz parte do passado, do mundo j' cria-
do, este universo limitado que a ciincia estuda. Contraposto a 
este mundo fechado temos o mundo da vida, que se liga diretamente 
is fontes originárias, às for~as primordiais que derivam direta-
mente da origem. Este ~ o mundo da esperança, do incriado, o es-
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paço da poesia, vedado aos sábios e domínio dos poetas que conse-
guem penetrar nesta verdadeira realidade, para alim da crosta ma-
terial das coisas e seres1. Assim, podemos entender de forma mais 
clara o sentido e a extenslo do messianismo presente neste livro, 
messianismo por sinal bastante racional dentro dos pressupostos 
que expusemos: O mundo actual, como o foi o de Paulo, i o mundo 
da existência e da lembrança. Este mundo só poder' ser subvertido 
se for levado a crer na esperança, naquilo que está para al~m do 
domínio dos sábios e, em certo sentido, mesmo além dos domínios 
da religião oficial, que no seu dogmatismo à judaica, n~o está 
prepa1·ada para entender uma verdadeira mensagem religiosa. 
~ o papel deste apóstolo necessirio que Pascoaes se ou-
torga neste livro. Assim, se em outros momentos de sua carreira 
Pascoaes foi o portador de uma crença que nascia de Portugal e de 
sua história, e que visava, em ~ltima instincia, rasurar a face 
cientificista do planeta ao mesmo tempo que criaria em Portugal 
um novo pais, novo por~m mais ligado com as características de 
sua alma, parece-me que agora, nio mais preocupado com a contin-
gincia material portuguesa, ele se proPÕe a ser o intérprete e o 
profeta de um novo mito, que tem por objetivo reinstaurar o divi-
no no interior do mundo cientificista em que vivia. 
Visando tiMans+'ormar-se num novo Paulo, Pascoaes, que já 
havia sido o profeta da saudade, acredita que o seu verbo, como o 
do apóstolo de Cristo, poderi rasurar o mundo cientificista de 
então, por estar intimamente vinculado ~s forças originirias que 
podem modificar a história humana2. Assim, podemos ver que se a 
1. É notáv~l o t01 neoplatônico destas constata~ões a que chegamos e, certamente, o estu-
do da presen~a de u• certo neoplatonis1o ~a obra de Pascoaes seria funda•~ntal para entender1os a 
filosofia que perpassa esta obra, estudo que, ati hoje, não foi feito. Pode11os supor que este 
neoplatonisno foi assi~ilado através de uma tradição mais esotérica, dadas as leituras que sabe-
lOS ser as usuais de Pascoaes. 
2. É importante assinalar que ta11anha pretensão, a de se auto-outorgar o papel de novo 
transformador da humanidade, encontra un paralelo, em termos bastante próxi.os, em Hensaqgw de 
Fernando Pessoa, cuja pri•eira edi~ão é de 1935, UI ano após o São Paulo de Pascoaes. Se1 querer-
lOS aqui entrar nuaa anãlise dos paralelos entre estas duas obras, parece-nos inegãvel que a pos-
tura de Pessoa nesta sua obra, a de ver-se enquanto o anunciador e instaurador de un nova orde• 
portuguesa que de fato é de alcance •undial, é basta~te prdxi1a da que assu1e Pascoaes nesta bio-
grafia. 
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postura anticientificista e um certo neocristianismo, como já 
apontamos, é característico do período em que F'ascoaes escreve 
sua obra, o papel que estas tendências assumem nesta biografia, 
se, apesar de tudo o que dissemos, ainda pudermos assim designar 
São Paulo, parecem bastante pessoais, ganhando uma dimens~o pou-
cas vezes verificadas neste período. 
III- As vozes do pro~eta 
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No capítulo A campanha, saudosista e a polémica com An-
tdnio Sergio de sua tese Teixeira de Pascpags contribuicão para o 
estudo da sua personalidade e para a leitura crítica de sua obra, 
Mát*io Garcia relaciona uma parte de A era luãÍada com São Paulo, 
u~dndo, para tanto, de um trecho do próprio Pascoaes: 
"Pascoaes proclama Cem A era lysíadaJ a juventude o Su-
per-Homem português do futuro ( ... ). Criado pela fé no futuro 
glorioso da Pátria, ter~ as características puras da Ra~a. n~o • 
maneira de Nietzsche, mas de São Paulo "traduzido para moderno", 
coma o Poeta, muito mais ta1Mde:, explica\~á"1 
Se julgamos a re-laç:ão entre os textos saudosistas e s..ã..o. 
Paulo não só válida, mas essencial para uma compreensão deste ~1-
timo, como já o afirmamos neste capitulo, isto pode ser fundamen-
tada não só pelo tt-echo acima, mas entre out\-os par um pt-esente 
na conferência O génip português na sua expressão filosófica. 
poética e religiosa, que abaixo transcrevemos; 
''Eu creio que as for,as a operarem a próxima transfor-
ma~;ão do mundo serão religiosas, de natureza espiritual, talvez 
reencarnadas num novo Cristo. Se esta transformação fosse efec-
tuada pelas forças da matéria ter,iamos sempt-e as más paixões, os 
brutos instintos, o feroz egoísmo a dominar. 
(. .. ) 
Felizmente o renascimento religioso é inegável. Encon-
b-a-se bem clat-o não só na obt-a de Eduardo Schurée como nas obt-as 
dos modernos filósofos< ... ) e ainda no progresso das várias so-
ciedades esotéricas espalhadas pelo mundo. 
Estas sociedades são também um dos sinais dos tempos. 
Con-espondem, nos dias de hoje, às antigas associa~;ões filosófi-
cas e religiosas da Palestina e do Norte de Africa, entre as 
quais se encontrava a dos essénios, donde saiu Jesus Cristo. 
1. GARCIA, Mário. Teixeira de Pascoaes contribyicãg para g estudo da sua personalidade ~ 
para a leitura critici de SUi obrj.pp. iBê-3. E1 nota, relativa a este trecho, é citada a fonte a 
partir da qual Mário Garcia h.z esta relação: "A velhice do Poeta, in Reyish Portuguesi de Eilo--
5Jlii.a, 29 (abril-Junho. 1973) p.13ó: "Sim, o destino do homem € exceder a Zoologia e o sru pró-
prio ser, isto é, sobre-humanizar-se, não à Nietzsche, mas a São Paulo traduzido para moderno.· 
tp.IB~I". 
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E, na verdade, este periodo histdrico d bem semelhante 
ao período da decadência de Roma. 
Dum lado, as classes superiores, egoístas, cépti'=as, 
esterelizadas como a terra onde existiram os grandes focos de ci-
vilização. ( ... ) 
Dum lado, esta gente esgotada, mumificada em formas de 
ser ji mortas, colorindo a lividez cadavérica da alma com 
sorrisos de ironia ... 
frios 
De outro lado, a alma do Povo, ébria de seiva, rumore-
jando novas cria~Ões espirituais que apenas afloram, no vago, no 
indeciso, em que surgem as madrugadas. Estamos ~ beira duma nova 
Era. 
é o Reino saudosista que se anuncia".1. 
Se este trecho parece apontar que, j~ na época de pu-
blicac;:ão desta conferência era clara pa1~a Pascoaes a homologia 
entre o tempo da origem do cristianismo e o seu tempo atual, ho-
mologia que atrás consideramos como fundamental em São Paulo, 
também já nos deixa antever o que, aparentemente, é uma diferença 
básica nas postut-as que assume nestas duas É-pocas, dif~Tenç:a esta 
que melhor se explicita na continuaçio da citada conferincia: 
''A nova geraç:io portuguesa sente-se exaltada pelo Deus 
da sua Raça. Os seus versos sio Salmos; nascem das suas almas in-
cendiadas de puro amor ... e elevam-se, comovido fumo de sacrifí-
cio, no espaço infinito ... Uma nova escada de Jacob prende a ter-
ra ao céu. A divindade volta a estar em correspondincia directa 
com a criatura humana. Ela fala, de novo, aos homens, dentre as 
nuvens. 
é a· Verbo lusíada a ouvir-se. 
Vejo esboçar-se um grande altar, e sobre ele a Imagem 
da Saudade, a alma da minh~ Raç:a eleita, escolhida por Deus para 
a sua nova reencarnaçio. 
Sonho de loucura? Exaltaç~o po~tica, sem contato com a 
\-eal idade? Del i rio além das nuvE:.'ns? Não o creio: assim o afirmo, 
-----------------------------------------------------------------
1. f'ASCOA.ES, Teixeira de. O gênio português na sua expressão filosôfica, poética e reli-
giosa. filosofia da Saudade. pp.54-5. 
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orgulhoso de pertencer a esta terra de Portugal, a este messiini-
co Povo que, tendo dado l Humanidade o mundo fisico, compete-lhe 
dar age)~ a um novo mundo moral. "1. 
Se, seja neste texto <como nas demais conferincias, ar-
tigos e livros que publicou sobre a saudade) seja em São Paulg, 
Pascoaes assume um tom profético, pregando o advento de uma nova 
era religiosa e o fim da era científica, existe uma diferença nas 
vozes proféticas que assume. Em São Paulo, como atnis vimos, a 
sua crença não está baseada na mítica de nenhuma nação específi-
ca, nem precisa, para a sua justificação, do advento de certos 
acontecimentos nacionais, como a poesia da nova geração portugue-
sa. é, como interpreta a crença de Paulo, uma crença marcadamente 
internacionalista, válida, no mínimo, para o conjunto das nações 
cristãs na medida em que se fundamenta em dados culturais válidos 
para todas estas nações . .Já nos textos saudosistas a sua Pl"Ofecia 
tem uma dupla face: ao mesmo tempo que a nova era se aprese-nta 
como internacional, na medida que esta repl"esenta a resposta a 
uma demanda presente em todo o mundo, e Pascoaes chega mesmo a 
utilizar exemplos mundiais para provar a iminente ecloslo da nova 
era, esta nova era só poderá se cumprir graças a um país especí-
fico, Portugal, especialmente fadado para a eclosão da mesma.2. 
Para entendermos a aparente me-tamorfose que ocorre no 
tom profético de Pascoaes entre os textos saudosistas e São Pau-
}.Q, julgo pertinente que, inicialmente, analisemos o tipo de na-
cionalismo presente nos primeiros, ou se-ja, como, e em que medi-
da, Portugal se insere nestes textos. Em relaç:ão a este aspecto 
creio que só podemos avaliar o papel de Portugal 
saudosistas·-se considerarmos que estes textos se 
nos textos 
tro de uma linha que, como vimos em nosso primeiro capítulo no 
ponto de vista de Eduardo Lourenç:o tinha como quest~o central a 
1. Idea, ibdea. p.55. 
2. Ao assuair esta postura, Pascoaes é o profeta de ua povo eleito, postura que, en certo 
sentido, choca-se com a que assumirá em São Paulg, onde a crença de Paulo é valori2ada , entre 
outros aspectos, por ser internacionalista, e não nacionalista, co111o era a dos judaico-cristãos. 
Voltareaos a tratar desta questão ainda neste capitulo. 
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de entender qual o sentido de existir Portugal, ou quE:, no ponto 
de vista de António Quadros, enconb-ava-se em franca oposição ao 
papel que esta id~ia de Portugal teve para a gerat~o de 70. 
Como foge aos objetivos desta dissertação uma análise 
aprofundada das relações possíveis entre a geraç:ão de 70 e os 
textos saudosistas de Pascoaes, e dado que já em nosso Primeiro 
capítulo falamos sobre as relaç:Ões entre a citada geraç:ão e a Re-
nascença Portuguesa, tomaremos por base da postura desta geraç:ão, 
a qual Pascoaes se contrapÕe, a conferência Causas da decadência 
dos poygs peninsulares nos últimos três séculos, de Antero de 
Quental. Optamos por este texto não só POJ" o julgarmos um bom 
exe:mplo da forma como esta geração exxe:rgava Portugal, lembremos 
que: foi considerado po1· Quadros como um dos principais motivos do 
pessimismo que caracterizou o período anterior ao Ultimatum em 
F'oJ·tugal, como tamb~m por ele se situaJ- no mesmo tipo de Produção 
dos textos de F'ascoaes, na medida em que ~. como a maioria dos 
textos saudosistas, uma conferênCia que visava diagnosticar as 
causas e prop01~ fm·mas de acabar com a estagnação reinante em 
Portugal. 
Se tomarmos a conferincia de Antero como parimetro, an-
tes de mais nada é importante assinalar que, para Pascoaes, Ante-
ro foi algu~m que, por viver em um momento de desinimo nacional, 
descreu na alma 1usíada 1 como, em outros termas, o julga Quadros 
no texto que anteriormente analisamos. Podemos encontrar na con-
fen~ncid de Ante1·o vários elementos que nos permitem entender o 
po1·quê desta visão pascoalina. f'or enquanto nos contentaremos 
com apenas um. Quase no final de sua conferincia, Antero pergun-
ta: "Que é· pois necessário para readquirirmos o nosso lugar na 
civilização? para entraJ·mos outra vez na comunhão da Europa cul-
ta? ~ necess~rio um es-For~o 
resolutamente com o pasado··l. 
viril, um esforço supremo: 
Este trecho nos mostra o quanto An-
tere n~o era um portugis inserido nas tradiç5es de seu pais, mas 
alguém que, comparando o atraso português com a modernidade dos 
1. QUENTAL, Antero de. Causas da decadência dos po~os peninsulares nos últi•os três setu-
los. Prosas escolhidas de Antgrg de Qyental. p.146. 
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principais países europeus, opta por esta, e faz um apelo para 
que f'al~tugal, rompendo suas tradiç:Ões, entre em compasso com o 
progresso tecnológico da Europa culta, adote como um de seus cre-
dos a crença no progresso, e readquira seu lugar na civilizaç:ãoi. 
Para F'ascoaes não é nem com o progresso tecnológico, 
nem com a reintegração na Europa culta, que Portugal reencontrari 
seu lugar. Pa1~a ele, como diz em uma conferência de 1912, "As na-
ç:ões pequs:-nas só podem opa,~ às tendências absorventes das grandes 
nações, como defesa da sua independência, o carácter, a origina-
lidade da seu espírito activa e criador, a autonomia moral_"2. 
O lugar que cabe a Portugal só poderá ser reencontrado quando 
F'al~tugal se encontrar consigo mesmo~ com sua alma. 
e neste prisma também que Pascoaes analisa a decadência 
portugJ..tesa, tanto a anterior como a de seu tempo. Para Pascoaes, 
~a favor da decadência tudo aquilo que afasta Portugal de si: 
"A decadência que sucedeu ao período épico ou camoneano 
(anterior a Camões) apagou, por assim dizer, o espírito portu-
guê:s, PI-e-parou a invasão do estrangeirismo desnacionalizador que 
revestiu virias aspectos: religioso <Inquisiiio no tempo de D. 
Joio III e o Jesuitismo); literirio e político (Constitucionalis-
mo e livros franceses>. 
O alto clero sempre fiel a Roma, os altos políticos 
sempre fiéis a Paris, têm sido os obreiros da nossa desnaciona-
lizaçio, os inimigos do nosso espírito e, 
dependê-ncia"3. 
por isso, da nossa in-
Em outra conferência, a primeira de A era lusíada, pu-
blicado em 1914, Pascoaes retoma este tema, ao considerar a exis-
tência do que ele chama de uma casta desnacionalizadora, casta 
esta responsivel pela venda de Viriato a Roma e que, ap6s este 
1. Este é apenas um dos exemplos possíveis d~ encontrarmos na citada conferência que, não 
só, corrobora a visão que Pascoaes tem de Antero, como também nos mostra a validade do ponto de 
vista de António Quadros, por sinal, bastante próxino neste e e• outros aspectos do do autor que 
estamos analisando. 
2.PASCOAES, Teixeira de. O espírito lusitano ou o saudosis•o. filosofia da saudade. p.21. 
3. Ide1, ibde1. pp.21-2. 
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episódio, teria reaparecido com ''os primeiros sintomas da nossa 
decadencia ou, antes, do cansaço que sucede ao grande es.Porç:o"1_ 
Esta casta teria atingido o seu auge a partir de 1820, como afir-
ma Pascoaes; "Desde 1820 a alma lusiada emudece. A casta estran-
geirada atinge o seu maior predomínio, principalmente na política 
e na 1 i t eratura, com ra1~as e g 1 o\" i asas excepçÕes, como frei Luiz 
dg Souza, de Garrett ."2. 
Podemos entender agora, de forma mais clara, o ponto de 
vista de Pascoaes: para ele existem duas decadências. Uma primei-
r a, como que gerada pelo cansaç:o das g1·andes descobertas, que, 
talvez, fosse superável. E U(11a outra, muito mais antiga e mais 
perniciosa, ainda atuante em seu tempo: o estrangeirismo, a ten-
d&ncia de importar modelos ou idéias est\Mangeiras e de aplicá-las 
em Po\"tugal. é esta segunda a real fonte da decad&ncia lusíada, 
por afastar Portugal de sua alma, e está Pn:lsente tanto na lnqui-
sitlo e na Jesuitismo, como no liberalismo, importado da França 
principalmente a partir de 1820. 
Estamos agora aptos a aprofundar o diálogo que existe 
entre Pascoaes e Ante\~a. Suas análises sabre a decadência pa,~tu­
guesa sio absolutamente antag8nicas. Para Antero a decadincia é 
fruto, em gl"ande Pal"te, de fatOl"es intETnos: as grandes descobeT-
tas e o absolutismo português. Para Pascoaes as causas sio, na 
sua maio\" parte, de origem exte,Mna, e nenhuma relação têm com a 
alma lusíada: é uma classe que, apesar de portuguesa, renega a 
cultura de seu pais e se p5e a serviço de modelos estrangeiros, o 
motor do surgimento e da manutençio da decadência lusíada. N~o me 
interessa aqui verificar qual destas hipóteses ~ a mais correta, 
mas sim qual a imagem de Portugal que delas advém. Enquanto para 
Antero, Portugal está abaixo dos países cultos da Europa devido a 
um movimento intrínseco cuja superaçio exige um renegar e rees-
truturar hel"anças seculares, para F'ascoaes PO\·tugal não é infe-
rior i Europa culta, mas foi inferiorizado por um movimento que 
-----------------------------------------------------------------
i. PASCOAES, Teixeira de. A era lusíadi. p.ea. 
2. Id~m. ibde1. p.ea. 
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vem de fora: n~o se trata de recuperar-se de um atraso intrínse-
co, mas de limpar o país do que é estrangeiro, recuperar a sua 
diferenç:a e especificidade em relação à Europa. 
Podemos agora entender de forma mais clara a descrença 
que Pascoaes atribui a Antero, ou seja, ler este segundo através 
daquele: Antero não acredita na alma lusíada na medida em que 
conside1·a que foi esta Pl-ópria alma que gerou sua decadência, e 
que portanto não se apresenta enquanto uma forç:a que, sozinha, 
pode servir de fonte geradora para um novo progresso português. 
Para Antero existem características da alma portuguesa, algumas, 
como o beato que ele quer expulsar, entranhadas durante a p1·ópria 
decadência, que precisam ser eliminadas antes de qualquer possí-
vel n:·cuperaç:ão nacional. Em contrapartida, para Pascoaes a alma 
portuguesa é nitidamente positiva, pois gerou a Saudade, este en-
te divino que aponta ao mesmo tempo para a manutenç:ão do que se 
foi e para a geraç:;o do que viri. Em relaç:ão a este aspecto temos 
um trecho bastante significativo no artigo Renascenç:a, publicado 
no primeiro n~mero da segunda série de A àguia: 
"Se não existisse uma alma portuguesa, teriamos de evo-
lucionar confm·me as almas estranhas, teríamos de nos fundir 
n'essa massa amórfa da Eu1·opa; mas a alma portuguesa existli:', vem 
desde a origem da Nacionalidade; de mais longe ainda, da confusão 
de povos heterogeneos que, em tempos remotos, disputaram a posse 
da Ibe1·ia. Houve um momento em que, no meio d'essa confusão \"Uma-
rosa e guerreira, se destacou uma voz proclamando um Povo, gri-
tando a Alma d'uma raç:a: foi a voz de Viriato; foi o Verbo crea-
dor que encarnou em Afonso He.·nriques e se tornou Acç:ão e Victo-
l"ia. Depois fez-se Verbo novamente, exaltou-se num sonho de imm·-
tal idade, e foi o Canto eterno dos Lusíadas! Depois, cansado das 
longes ter\~as, dos longes ma\~es, como que ado1·meceu n 'um somno de 
de olhos postos no Passado ... E sonhou ... E n'esse mo-
menta, mais divino que humano, a alma portuguesa gerou nas suas 
ent ~~anhas, penetradas por uma luz celeste, a Saudade, a nebulosa 
do futuro Canto imortal, o Verbo do novo mundo portugues. A Sau-
dade ~ Viriato, Afonso Henriques e Cam5es desmaterialisados, re-
duzidos a um sentimento, postos em alma esb~éme. A Saudade é o 
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proprio sangue espiritual da Ra'a' o seu estigma divino, o seu 
p~rfil eterno. C ... ) 
~ na Saudade revelada que existe a raz~o da nossa Re-
nascen;a; n'ella resurgiremos, porque ela~ apropria Renascença 
original e creadora."i. 
Como vemos, a história portuguesa, aqui reescrita por 
Pascoaes, é bastante cla1Ma: a alma portuguesa que existiu enquan-
to Verbo e Ação até o período da decadência, nele, expulsa da 
Açio e do Verbo pela casta estrangeirada que ent~o dominava o 
país, se transformou em sonho e gerou a Saudade. O que e1·a Ação e 
Verbo se converte em mito e religiio. O discurso de Pascoaes, o 
uso do termo Verbo, que foi no início, tanto para a Bíblia como 
para a alma lusíada, remetem-nos diretamente para o universo do 
religioso. Ainda mais mítico-religiosa i outra reescritura da 
histdria portuguesa, que est' num trecho da conferência O espiri-
to lusitasno ou o Saudosismo, em que todos os gl~andes aconteci-
mentos da Ra'a sio atribuídos ~ Saudade, como se esses fossem me-
ros sinais dela enquanto Ser absoluto: 
"Foi a Saudade, transfigurada em Acçio e Vitdria no 
corpo de Afonso Henriques que riscou na Ibiria as fronteiras de 
Foi a saudade o :zéfil-o do Remoto que E'nfunou as velas 
das nossas Naus descobridoras. Foi ela que venceu Aljuban-ota. 
Foi ela que cantou as E'strofes dos Lusíadas. Foi ela que dobrou o 
cabo das Tormentas; e, fitando na noite tempestuosa, o vulto do 
Adamastol-, o converteu num fragoso promontório. Foi ela que 
criou, nos seus dias de luto, a misteriosa Figura do Encoberto. 
Foi ela que despedaçou as nossas grilhetas em 1640, e, com um re-
limpago dos seus olhos, fulminou o leio castelhano. Foi ainda ela 
que animou a alma popular no dia 5 de Outubro ... essa ~ltima es-
perança que n~o devemos deixar morrer!''2. 
Este apelo a um universo mítico-religioso ~. talvez, a 
principal diferença ~ntre a conferência de Antero e os textos de 
-----------------------------------------------------------------
1. PASCOAES, Teixeira de.Renascen~a. A Áquia. 22, 1,2. 




Enquanto que para Pascoaes o religioso ocupa um papel 
em Antero o religioso praticamente aparece apenas en-
quanto causa da decadência (lnquisi,ão e Concilio de Trento) e 
praticamente inexiste na sua Pl~aposta para um novo Portugali. Es-
te quase total esvaziamento do religioso em Antero, contraposto l 
importância do mesmo em Pascoaes, poderia aparentemente ser visto 
como um reflexo do próprio período em que os textos t'oram produ-
zidos: Como vimos nas Consideraç5es iniciais, a negação da ciin-
cia e a valorização do religioso são características usuais do 
final do século XIX, período pouca anterior ao da produção dEstas 
conferências saudosistas, além de que o prÓpl~ia Pascoaes dal*ia 
fundamentos para esta hipótese pelas numerosas vezes a que faz 
referincia a uma nova importincia da religiosidade numa sociedade 
at~ entio sob a ~gide do progresso e do materialismo2. 
Creio, por~m. que se existe esta diferen~a entre os mo-
mentes culturais, ela é menos importante que uma outl*a, que se 
liga ~ prÓpria interpelaçlo a Portugal que os dois autores fazem, 
da qual j~ falaremos. Antes porém ~ importante salientar que Pas-
coaes cria toda uma mitologia em torno da nova religilo que 
1. Em rela~ão à presen~a do religioso na sua proposta para a cria~ão de um novo Portugal, 
o único trecho e1 que Antero toca neste assunto é o seguinte: 
"Oponhamos ao catolicisao, não a indiferen~a ou a fria nega~ã.o, mas a ardente afiTIIa~ão 
da alma nova, a consciencia livre, a contempla~ão directa do divino pelo humano, (isto é, a fuzão 
do divino e do humano), a filosofia, a sciencia, a cren~a no progresso, na renova~ão incessante 
da hunnidade pelos recursos inexgotaveis do seu pensa~ento, se11pre inspirado."(Prosa; escolhidas 
de Antero de Ouental. p.140.) 
Por estE' trE"cho podemos ver que existE' muito pouco de propriuente religioso nesta pro-
posta anteriana: consciência livre, filosofia, ciência, cren~a no progresso, são categorias que 
não apontam para a transcendência, além do que, na aedida e11 que não é definido o que é divino na 
sua concep~ão, a própria conteapla~ão do divino não tem um real significado. 
2. Como exemplos disto temos não só o trecho de Pascoaes citado no início desta parte, 
como tambêa, entre outros, o trecho abaixo: 
"(. .. )O sonho da divindade, isto i, o sonho d'u11a vida maís !Jerfeita e duradoura, liber-
ta do sofrimento e da morte, fará parte da creatura eternamente. C ... ) Can~ado da palavra espês-
sa, erudita, racional, o home~ espE"ra, com sobrE"ssalto, a palavra víva, expontanea, que crie uma 
nova Fé ... " <A era lusíada, p.1B) 
Ou o seguinte, en que Pascoaes considera que a vitória da ciência "( ... ) expulsou Jesus 
do cora~ão humano, que ficou a chorar a sua viuvez._. E esta viuvez tem aparecido à luz da publi-
cidade, e1 várias partes do mundo, com o nome de tristeza conteaporanea, 1al do século, a crise 
aoral, etc."( O gênio português na sua expressão filosófica, poética e religioSi.. Filosofia da 
saudade. p .51.) 
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e~iste na Saudade, mostrando por que ela pode se originar no povo 
portugu@s e n~o em nenhum outro: ele considera que a ra'a portu-
guesa é formada por uma mistura em partes iguais de sangue semita 
(que de.•u ao mundo o Judaísmo e o Cristianismo) e de sangue ariano 
( que deu ao mundo o Paganismo), e é conseqüência disto a cl~ia.-;ão 
da Saudade, que é"<. .. ) o desejo da Causa ou Criatura amada, 
tornado dolorido pela ausência."i, mistura de desejo carnal, de 
origem pagã, com a dor espiritual, de origem judaico-cristã. Como 
ele afirma, ''A Saudade pelo desejo (desejar é querer, e querer é 
esperar), em vi\Rtude da prôpria natureza do Desejo, é também Es-
pe: -~~a, e pela Dor é Lembrança. Pela esperança e pelo desejo, a 
Saudade ~ V~nus; pela dor e pela lembrança ~ a Virgem Dolorosa. 
VenuS É: a fl01~ dos Árias; a Virgem a flor dos Semitas; e agOl~a a 
Saudade É: a nova Flor 1 a Flor dos Lusíadas, filha daquelas duas 
mundo ... " 2. As conclusões que F'as-
coaes retira desta construção, que claramente i mítica, sio de 
que a Saudade sel-á a nova flDl- que irá perfumar um mundo ca1·ente 
de religiosidade, e que, como j' citamos, o messiinico povo de 
Portugal ''tendo dado a Humanidade o mundo físico, compete-lhe dar 
agot-a um novo mundo m01·al"3. E este novo mundo moral e 1·eligioso 
geraria a Era Lusíada. 
Contraposto a este lado mítico- religioso, as propostas 
concl·etas de mudança que Pascoaes fa:z são bastante 1.mprecisas, 
bem menos rigorosas. Na parte de sua obra que compulsamos, onde 
ele chega mais perto desta concretude é no capítulo Como cultivar 
o sentimento de sacrifício, da livro Artg dg ser português, pu-
blicado em 1915, do qual extraímos estes trechos: 
''Foi por intermédio da vida municipal que, entre ncis, a 
Família come~ou a existir politicamente. 
1. PASCOAES, TeiMeira de.O espÍrito lusitano ou o saudosis•o. filosofia da saudade. p.21. 
2. Ide•, ibdem.P.25. 
3. PASCOAES, Teixeira de.O gênio português na sua exPressão filosófica, poética e reli-
giosa. Filosofia da saudade. p.35. 
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Os Municípios devem ser o ponto de contacto entre a F?-
mília e a Pitria, dimanando o Estado directamente daqueles, sem 
os terríveis intermediários que têm o nome de partidos, facções, 
clientelas, etc .. O estado derivaria da prcipria organizaç~o muni-
cipalista. Cindida esta nas suas várias co\·poraç:ões, formaria o 
gove1·no local, o governo municipali reunida superiormente, em 
Cortes, 
síada: 
constituiria o Estado, pelo processo descrito na Era Lu-
"Impõe-se uma RepÜblica (ou qualquer outra forma de Go-
verno) que frutifique em pleno século XX e mergulhe as raízes até 
o fundo heróico do Passado, de forma que ela seja o íntimo sentir 
da Raça organizado em leis modernas. ( ... ) 
O chefe de Estado seria eleito por bastantes anos e por 
todos os representantes dos Hunicipios 1 cujos presidentes reuni-
dos anualmente ( ... ) deveriam constituir as Cortes, com as presi-
dentes de outl-as Associações (comerciais, cientí-ficas, operárias, 
etc.), as quais elegeriam e demitiriam os ministirios. 
Às três entidades, Chefe de Estado, Ministél-io e Cal--
t es, competiria o governo da Naçlo. Portugal seria assim uma es-
pécie de Confedera~ão de Municípios, autónomos quanto à sua prÓ-
pr1a vida, mas intimamente ligados na vida comum naciona1."''1 
~ facil verificar o quanto de vago existe nestas defi-
ni~ões. Nada é dito sobre as reais atribuiçÕes das três entidades 
que governariam o país, não são explicitados quais seriam estas 
outras associaç:Ões cujos presidentes fariam parte das Col-tes, 
etc. Porém, mais importante do que a existência destas impn~ci-
s5es ~ o fato de que esta proposta aparentemente concreta exige, 
para a sua efetiva concretização, um apelo ao mítico. O trecho 
que imediatamente segue ao citado por Pascoaes de A era lusíada é 
o seguinte: 
''Alguém virá que realise a grande obra necessaria ao 
nosso resssurgimento. Ha de aparecer o homem superior, cujo espi-
i. PASCOAES. Teixeira de.êrte de ser português. pp.57-6Q. 
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rito seja a propria condensação, em definidas formas novas de ac-
tividade, das tradi~Ses políticas e l"eligiosas do Paiz. 
( ... ) 
Ele virá, e será violento como todo o creador de reali-
dades imediatas, e se1·á também religioso; a sua vida dilatar-se-á 
até o Deus da sua Ra;a ... A egreja lusitana, a independente egre-
ja primitiva, tambem ressurgira sob o seu mais nobre impulso, pa-
ra que todas as almas religiosas encontrem, na sua terra, o am-
biente recatado da Oraç::ão."i. 
Creio que podemos agora entender a diferença central 
entre F'ascoaes e AntE-ro, que, como já dissemos, não tem como úni-
ca causa a Época de produção de seus textos. Se em Antero existe 
um esvaziamento do religioso, em Pascoaes mesmo as propostas con-
cretas acabam exigindo a intervençio do mítico. Esta ausincia de 
praticidade em Pascoaes revela a face do interlocutor de sua in-
terpela~~o. Enquanto Antero li Portugal como um pais inferioriza-
do em relaçio l Europa culta, pode propor medidas concretas, por 
mais que genéricas, para tirar Portugal do atoleiro em que est~. 
~ o Portugal concreto que ele interpela, o Portugal que esti à 
margem dos progressos tecnolcigicos, científicos e sociais da Eu-
rapa, principalmente sociais. Por ter como modelo nações em que o 
pt·ogresso Já ocor\·eu ele pode, como afirma António Quadros em seu 
livro, desconsiderando as características intrínsecas de Portu-
ga 1, apontar o que precisa ser modificado para que o seu país 
possa fazer parte da Europa culta. ~i Pascoaes, ao ler Portugal 
em sua especificidade mítica, afasta-se do Portugal concreto, no 
qual, como ele mesmo diz, a alma pátria ''chega a parecer estran-
geira ( ... )tio desconhecida é dos portugueses··2, e se aproxima 
de um outro Portugal. Pascoaes, em um de seus movimentos. nio só 
retira Portugal do complexo de inferioridade, retira-o da prÓPria 
histdria que gerou este complexo e coloca-o para al~m da histó-
1·ia. Par isto podemos notar em seu discurso um duplo apelo, um 
i. PASCDAES, Teixeira de.A era lusíada. p.C5. 
2. PASCOAES, Teixeira de.O espírito lusitano ou o saudosis•o. filosofia da 5judadg. p.23. 
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frágil. incipiente, que é o apelo ao Portugal real, e o outra, ao 
F'ortugal da ordem do mítico, este sim grandioso. Pascoaes encon-
t\·a-se em uma encruzilhada, com um problema sem solução: não con-
segue inserir o seu Portugal-mítico no seu Portugal real, grande 
demais aquele, pequeno demais este, e nem consegue abdicar de vez 
do Portugal-real. 
Se, em seus textos saudosistas, podemos encontrar esta 
tensão, parece-me que esta ~ resolvida em Sig Paulo, atrav~s de 
uma metamorfose que ti\·a, desta proposta renovadora de Pascoaes, 
o seu carácter nacional, e a instaura tendo como fronteira toda a 
cristandade. Ou seja, parece-nos, por tudo o que vimos em SiQ 
Paulg, e pelo que agora expusemos dos textos saudosistas, que 
existe uma 
perspectiva, 
íntima rela~~o entre ambos. Sio Paula seria, nesta 
uma reelabora~ão, tendo como campo de visão toda a 
humanidade, das teses anteriormente defendidas para o reerguimen-
to de uma única rar,:a, a portuguesa. ReelabOl*ar,:ão esta que deixa 
de lado justamente o que, nos textos saudosistas, era a parte me-
nor e mais problemitica: a necessidade de provar, através de da-
dos objetivos, o iminente eclodir da Era Lusíada, e o de ensinar, 
a um povo esquecido de sua alma, como estl*UtU\*ar seu paÍs de fOl*-
ma a que ele fosse desta alma, e nio das estrangeiras, um refle-
xoi. 
i. Este objetivo, latente e/ou expresso no conjunto dos textos saudosistas, é particular-
mente evidente no prefácio que Pascoaes faz a seu livro Arte de ser Português: 
"Este livro, não pelo seu valor literário, nas pelas verdades que encerra, deveria ser 
lido, estudado e comentado nos cursos de literatura e História Pátria, sendo certo que poderia 
mes~o constituir un curso independente e o último dos liceus, pois a sua matéria abrange, numa 
síntese superior, as matérias tratadas em quase todos os cursos liceais: Língua Portuguesa, His-
tória Portuguesa, literatura e Arte portuguesas, n~Ões de Higiene, e, pelo estudo da Paisagem, 
no~Ões de Geologia, Zoologia e Botânica; no~Ões jurídicas, políticas, religiosas, de carácter fi-
losôfico, de. 
Tocamvs eu todos esses assuntos, que o professor desenvolveria até às proporções necessá-
rias para constituíre• um curso, no qual, recapitulando-se as ciências jâ estudadas, se organiza-
riam muitos dos seus princípios em doutrina confir~ativa da verdade portuguesa, demonstrada neste 
pequeno trabalho que obedece a uma lógica perfeita, - garantia de que não mente, a Ull patriótico 
intuito, - garantia da sua utilidade. 
E assim, a nossa instrução secundária, além das verdades que ensina aos alunos, ensinar-
lhes-ia igualmente a verdade portuguesa, cujo conhecimento se impõe como força reconstrutiva da 
Pátria, dentro da seu caráter, da sua al1a tradicional evoluída até ao grau de perfei,ão atingido 
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Esta hipótese, que aqui defendemos, pode parecer inade-
quada pela ausência, em São paulp, da idéia síntese em que está 
fundamentada a pregcu;ão nacionalista de F'ascoaes, a Saudade, e 
pela grande distância entre a postura presente na biografia, ni-
tidamente internacionalista e contrária a tudo que se nacionaliza 
e se define, como são, para Pascoaes, os judeus, e o exacerbado 
nacionalismo que apresenta en seus textos saudosistas, contrário 
a tudo que não seja português .Em relaç:ão ao primeil~a aspecto 
acima levantado, esta ausência da Saudade poderia indicar que, 
po1- mais que seja comum aos textos saudosistas e à biografia que 
estamos analisando, um tom profético, estas duas obras não teriam 
tanto em comum como acima disemos. Porém, parece-nos que esta au-
sência é apenas aparente, e que esta idéia síntese também está 
pn2sente em São Paulo, só que nesta obra interpretada não por seu 
veio nacional, mas pai~ seu lado que é válido para todos os seres 
humanosi. 
Já citamos que, para Pascoaes, a Saudade era a síntese 
de dois sentimentos opostns, a lembran~a e a esperania 1 como está 
pelo espírito humano, no século presente. 
Instruir, educar e criar portugueses seria visar u• duplo ideal hu•ano e patriótico, a 
bela conclusão do curso geral dos Liceus. 
ltão foi a vaidade que ditou as palavras deste ligeiro Prefácio, ns u11 desejo sincero de 
me tornar útil à ainha terra. 
lusüii, ~p.i(~~ aí fica, ficando-me também a tristeza de a não ver frutificarM (Arte de ser 20(-
Neste prefácio podemos notar não só o objetivo patriótico de Pascoaes, como a tristeza 
que, já neste momento, o atinge por ver que sua prega~ão não encontra ecos e11 Portugal. Parece-
nos, e isto i aqui apenas u11a hipótese cuja comprova~ão exigiria u• estudo do saudosismo no con-
junto da obra deste autor, que esta não frutificação pode ter sido um dos motivos para a interna-
cionalização do saudosismo, ou seja, para a mudança operada entre os textos saudosistas e .sig 
fjulQ, buscando en~ontrar e• não portugueses a empatia que não encontrava em seu país. 
1. Em comunicação apresentada ao XIII Congreso Luso-Espanhol para o progresso das ciên-
cias, Joaquim de Carvalho aponta para o fato de a saudade ser um aconteciaento comum a todos os 
seres hu11anos: 
"(. .. ) a saudade i um fenômeno essencial11ente hunno. Co11o vocábulo, é um idi01natismo 
privativo d~ luso-galaicos; no entanto, o que ela exprill~ i próprio da constituição psíquica hu-
mana e coao tal exprimível por palavras de soa e grafias diferentes." Proble1ática da Saudadr.[i-
Josofia da Saudade.p.219. 
Esta universalidade da saudade, parece-nos, ê um dos pressupostos do pensam~nto de Pas-
coaes em São Paulg. Só a um 11undo universalmE-nte apto a sentir-se saudoso. Pascoaes poderia pre-
gar a sua filosofia. 
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expresso, entre outros, no trecho abaixo de Os poetas lusíadas, 
última obra de claro pendor saudosista <entendendo saudosismo com 
o sentido usualmente utilizado, vinculado à prega,ão nacionalista 
de Pascoaes> escrita por F'ascoaes: 
''A saudade inclui a esperança; e por isso, a lembrança 
visa também o futuro. Estas duas forç:as <uma criadora e outra 
slo a essincia e o corpo da Saudade. V~rias vezes 
aludimos a este facto que nos deixa pressentir o sentido da nossa 
Elegia nevoenta e misteriosa, como a ilha do Encoberto. Sendo a 
Saudade uma f01~ç:a criadora (esperança) e perpetuadora ( lembranç:a) 
a Saudade ~ a prÓpria Natureza afeiçoada ao sentimento lusitano, 
porque esta é ,absolutamente redutível àquelas duas forc:as, razão 
e efeito de tudo quanto existe. Em tudo se revela uma forc:a invi-
sível, num sentido superior e divino, mas logo decaída e aprisio-
nada em aparincias inertes e corpóreas. ~ a esperan~a e a sua ma-
terializac:io ou decadincia em formas de lembrança: a Aparição e a 
Aparincia, Deus e o Hundo. 
Se o Universo i a infinita lembranc:a de esperan~a. ele 
i, por isso mesmo, a expl-essão cósmica da Saudade"i. 
Num primeiro momento devemos notar que, como já assina-
lamos anteriormente, a dicotomia lembrança/esperança tambim esti 
presente em São Paula, e o prÓprio Paulo i mostrado como a junc:ão 
destas duas forças: 
"Ven;~mos, em S. Paulo, o judeu e o homem: o judeu, pro-
duto da lembrança e o homem, filho da esperança. E verêmos o modo 
dramático e esplendoroso como o homem eterno irrompeu do judeu 
transitól-io. ··2. 
Ap longo de todo o livro i narrado o embate entre a es-
pel-ano;:a e a lembranc:a, encaradas, aqui, como fon;as opostas, seja 
quando denominadas desta forma, seja quando transmutadas na dico-
tomia vida/existência, que atrás já analisamos. Assim, em ~ 
Paulo, parece-nos que um dos componentes da Saudade:, a esperanc:a, 
-----------------------------------------------------------------
1. PASCOAES, Teixeira de.Os eoetas lusiadas,pp.169-i. 
2. PASCOAES, Teixeira de. São Paulo, p.19. 
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parte que: falta a um mundo encraYado no materialismo, apegado às 
aparências inertes e corpóreas da lembranç:a, é posta em prime:il"O 
plano. PonÉ·m se esta esperanç:a for encarada, em um de seus aspec-
tos, como a e:speranç:a de regresso do religioso no mundo, este as-
pecto depende duplamente da lembran~a. Inicialmente pois, como ji 
citamos, ··o homem é religioso por lembranç:a da Origem, que é 
Deus, ainda em si, todo contido no primeiro ímpeto gen~sico··l, ou 
seja, o próprio sentimento religioso, que representa o verdadeiro 
destino da homem, n~o cumprido na atualidade2, depende da tem-
branç:a. Além disto, em outro plano, i a lembrança do advento da 
milagre de esperanç:a na época de Paulo, que possibilita a Pas-
coae:·s considerar que o mesmo milagre pode de novo ocorrer: "O 
mundo foi da Poesia, nos primeiros séculos da nossa era. Repetir-
se-á o milagre? Voltará o deus dos poetas contra os sábios, que 
só acreditam na matêria, e com ela fabricam explosivos, gases as-
fixiantes, máquinas pavorosas?( ... ). 
( ... ) 
Confiemos no Deus de Paulo."3_ 
Obviamente, somente um estudo mais detalhado do papel 
da saudade no conjunto da obra de Pascoaes, atl~avés das várias 
formas que assumiu, estudo este que foge aos objetivos desta dis-
se\Mtaç:ão que tem como centlMo de seu interesse duas das biografias 
pascoa11nas, poderia ava1íar com maior precisão o desenvolvimento 
do saudosismo, que foi em um dado momento nacionalista, para, em 
um outro, tornar-se internacionalista4. E é justamente esta 
1. Ide11, ibde11.p.22. 
2. "O Ho11e1, desviado do seu destino, que é tornar-se consciê-ncia universal perante 0 
Criador, 11ente: à sua própria natureza, e perde a razão de ser. .. Op.Cit.p.246. 
3. PASCOAES, Teixeira de. São Paulo .pp.245-6. 
4. De fato a Saudade, enquanto te11a inspirador, apance inicfal11ente na obra. de Pascoaes 
sem o marcado tom nacional que é característico dos textos saudosistas e, antes deles, de Hiri-
DJiã. E11 artigo publicado original11ente no Diário de Noticias, João Ferreira considera que "Este 
pensamento saudosista pode encarar-se sob quádrupl~ aspecto, que representa dir~ensões reais no 
seio do desenvolvimento e da e~pressã.o da vivência saudosa, a saber: saudosisso lusitano (e:a cer-
to sentido poder-se-ia apelidar també11 de 11essianismo político), saudosismo poêtico ou c0s11ico, 
saudosismo ontológico ou metafísico (representa as raízes filosóficas do sentiaento-saudadel e 
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t t·ansforma~,;:ão de um na c ia na 1 ismo exacet·bado, que negava qua 1 quet· 
possibilidade de: Portugal ressurgir enquanto não parasse de imi-
tar os centros econômicos e culturais da Europa e descobrisse a 
sua pt·Ópl·ia alma, em um internacionalismo ma1·cadamente anti-na-
cional, pt·esente em são Paulg, que tentaremos agora analisar. De 
início devemos indica\" que pode ser mais ou menos precisado o mo-
menta em que, em sua obra, Pascoaes desiste: de Portugal enquanto 
espa~o privilegiado de suas reflexões proféticas. Se em São Paulo 
encontramos o profeta dedicado a lançar uma profecia mundial, i 
bem anterior outi"O texto seu, A np-ssa fome de 1923, em que o tom 
com que: fala sobre Portugal i absolutamente antitético em rela~io 
aos textos saudosistas, a qut= servem de exemplos os trechos abai-
xo: 
''Amo a poesia, os poetas e os labrostas, - os que tim fome, 
porque Poesia quer dizer Fome. Assim deixa perceber um dos bíbli-
cos autores: 
-Nem s6 de p~o vive o homem.-
( ... ) 
Fome! Fome! Eis uma palavra que enegrece as conversas de Ca-
fi e os artigos dos jornais. E, todavia, entre nós, a fome nio 
existe. ( ... ) N~o existe infelizmente. Fome de p~o, fome de Deus, 
frases dibeis, entre nós. Sentimos, quando muito, o apetite, uma 
fome educada e atenuada. Fome de pão significa apetite de pão. 
Fome de Deus quer dizer a mesma causa, a mesma imagem céptica da 
fome. 
Na língua castelhana, é que esta palavra encontra a sua ex-
pressio potente e verdadeira:Hambre! Hambre i como a nossa fome 
negra de outl"OS tempos, esse fantasma de Camões a desenhar o Ada-
mastor. 
(. .. ) 
-----------------------------------------------------------------
saudasisao religioso (IIÍstico e teológico)" (lt saudade e o saudasis•o e• Teixeir;a de Pascoaes.Ei-
losofia da saudade, p.729) e considera que podemos encontrar marcas dos saudosismos nio naciona-
listas, em Pascoaes, desíle ~. e, no tocante ao saudosismo religioso, em toda a obra de f'as-
coaes. Isto parece indicar que o saudosis•o nacionalista foi apenas um momento, e não o pri~eiro, 
da evolu•ão da Saudade no pensamento de Pascoaes. 
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Ai, de n6s! Nio temos fome! A maldita saciedade mostrando os 
dentes inofensivos! Que tragédia! Sim. O dente lusitano é uma fi-
gura de retórica, um imaginirio marfim para enfeitar sorrisos de 
donzelas ... Não sabemos morder nem mastigar. Debicamos ... Fastio, 
fastio e só fastio e uma cor parda e, muitas vezes, de pardal, na 
coleção de fisionomias exposta por essas ruas. 
( ... ) 
Ai de nós, que não temos fome! Nem de pão, nem de Deus, nem 
mesmo do demónio! 
Somos um corpo morto e uma alma fingida, o reflexo frio duma 
alma que ainda voa nas estrofes dos Lusíadas e sobre o t~mulo ig-
noto do Encoberto."i_ 
F"elo que sabemos de sua obra, este texto de Pascoaes pode 
se1~ tomado como o primeiro momento em que muda a sua postura em 
relação ao destino de Portugal no mundo. Seus textos saudosistas, 
como acabamos de ve1·, expressam uma espe,~anr;a de que, levando 
através deles os portugueses a reencontrarem-se com sua alma, 
F'ortugal voltaria a ser, como j~ o fora, o centro do mundo, só 
que agora n~o mais no aspecto material, e sim no aspecto religio-
so: a partir de Portugal surgiria a nova religi~o que daria, a um 
mundo sedento de religiosidade, a resposta que ele precisava. Co-
mo sabemos Pascoaes n~o foi capaz de levar Portugal a encontrar-
se com sua alma e, parece-nos que este texto, publicado seis anos 
após o seu desligamento voluntirio da direr;~o de A áqyia, expres-
sa um desencanto profundo em relação a Portugal, desencanto que 
talvez indique que Pascoaes considerava que sua miss~o patridtica 
havia falhado não p01· problemas intrínsecos à sua pregação, mas 
devido a Portugal, país sem fome, nio estar preparado para a sua 
1. PASCOAES, Teixeira de.A nossa fo•e. IN:Poesia de Teixeira de Pascoaes, pp.1ó2-165. Se 
anteriorMente, em nota, indicaMos uma possivel apro~imação entre São Paulo e Hensaae•, devemos 
notar que esta radical desistência de Portugal, presente neste texto de Pascoaes, tamb~m encontra 
um paralelo na obra p~ssoana: a po~sia Elegia da so1bra ~m que, entre outros, encontramos trechos 
como o abaixo, em que Portugal suge expresso num tom muito próximo ao que Pascoaes utilizou em 
seu texto: 
"Povo se11 nexo, raça sem suport~,/ Que, agitada, ind€"Cisa, ne111 repare/ E11 que é raça, e 
que aguarda a própria 11orte/ Co11o a u1 co11boio expresso que aqui pare." <Obra Poética, p.505) 
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mensagem. Talvez seja este um dos motivos, se bem que .certamente:.' 
não o Uni co, pi:\l"a o marcado internacional isno Pl"E'Sente em s.ic. 
Paulo. 
Porém, devemos notar, existe uma analogia entre o papel 
de Po1·tugal nos textos saudosistas e o do religioso em Sãg Paulo 
que pa1·ece indicai" que o tom nacionalista dos primeiros enl ape-
nas uma decorrgncia de outras posturas assumidas por Pascoaes e 
não, como poderíamos pensar numa análise apenas destes textos, um 
dos principais nJcleos de seu pensamento. Se o homem i religioso 
por lembl"an~;a da origem e F'ascoaes é, em São Paulo, o pregador 
que tenta avivar esta lembrança, resgatar os laç:os entre o homem 
e a divindade afrouxados por um materialismo e um cientificismo 
que destruíram esta uni~o essencial, a mesma relaçio é valida pa-
ra os textos saudosistas se substituirmos o religioso pela alma 
portuguesa e o materialismo e cientificismo pelo estrangeirismo. 
É o papel do p1·egador que que1· resgatar os laços perdidos, e que 
originariamente existiam, entre Portugal e a alma portuguesa, la-
ços perdidos Pelo estrangeirismo, que se outorga Pascoaes nestes 
textos. Ou seja, parece que, no fundo, é a mesma estrutura que 
perpassa sejam os textos saudosistas seja São Paulo e que, tal-
vez, a questio do nacionalismo dos primeiros e do internaciona-
lismo do segundo seja fundamentalmente conseqüência da mudança do 
objeto de crença de Pascoaes e dos inimigos deste objeto: no pri-
meiro momento, respectivamente, Portugal e o estrangeirismo e, no 
segundo, o religioso e o cientificismo. 
Em função do que aqui dissemos parece-nos v~lido supor que, 
p01· mais que a Saudade não seja nomeada enquanto tal em são Pay-
.l.c., é ainda o mesmo núcleo de idéias que perpassa tanto os textos 
tradicionalm~hte assumidos como saudosistas quanto esta biogra-
fia. Em ambos os momentos escutamos a voz Jc •1m profeta que, mo-
vida por um determinado conjunto de crenças, parece acreditar que 
seu verbo iri rasurar o mundo e, como o de Paulo, nele instalar 
uma nova ordem, seja esta, num primeiro momento, a Era Lusíada, 
seja, num outro, o mundo da Poesia. Ou seja, julgamos que seria 
pertinente, em outro momento, um estudo sobre este conjunto bisi-
co de cren~as que, neste capitulo, p6de ser apenas esboçado, en-
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tre oLttros aspectos porque sua presenr;a, seja nos textos saudo-
sistas, seja em São Paulo, parece: indicai~ que: ele não ~stá tão 




1. A este assunto voltare1os no Ulti10 capítulo desta disserta~ão. 
O Penitente 
Constrita-nos ir ceifando a morte 
umas criajf:Ões, qLlE" nos avultam for-
ma e espi\~itualmente humanas, quer 
as trasladássemos da l~ealidade:, 
quer as realizássemos na imaginati-
va, por que viVE:.'l~am em nosso lar, 
cismaram conosco nas solidões da 
montanha, e as vimos em nossas in-
s8nias, sofrer e gozar. 
CAHILO CASTELO BRANCO 
Camilo, para mim, ~ um autor sagra-
do. < ... > Amo-o, pol~que se: entregou 
todo à sua obra, como as crianjf:as 
se: entregam aos seus brinquedos. E, 
POl~ isso, os bonecos vivem, nas 
suas mãos. 
TEIXEIRA DE PASCOAES 
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Uma biografia especial 
O penitente é uma biografia duplamente especial. Não ~ó 
possui características que a diferenciam das outras feitas por 
F'ascoaes, mas também afasta-se do que, até então, 
havia sido 
escrito sobre a vida de Camilo. 
O primeiro aspecto acima citado i usualmente aceito 
pela crítica, variando, porém, as formas de diferencia,ão. Esther 
de Lemos considera que os biografados de Pascoaes, atÉ esta 
semp1·e se situavam em momentos decisivos da história, 
''na charneira de duas culturas, como São Jerónimo, no eixo da di-
cotomia judeísmo Csic]/cristianismo, como São Paulo, ou, como Na-
poleão, no encontro de correntes contririas, entre o Antigo Regi-
me e as democracias modernas". Já "O Penitente ocupa uma posição 
singular na obra de Pascoaes biógrafo. ( ... ) tudo se passou umas 
dezenas de anos atris, ali, entre o Porto, o Minha e o Marão; 
F'ascoaes tinha treze anos quando Cami lo mon~eu, admite que o te-
nha e.•ncontl~ado na Foz ou na Póvoa. Em suma, "~h~amos todos po1·tu-
gueses", como diria Eça. E a proximidade no tempo, junto a essa 
cumplicidade lusíada, contribui para humanizai" a 
relação 
biógrafo-biografado-leitor. Sente-se aqui uma intima adesão do 
autor ao seu tema, expressa em certas confidincias directas que 
actuali:zam e pel~sanalizam o discurso narrativo - sempt~e, em Pas-
coaes, caprichosa e descancel~tante, mas aqui menos asperamente 
conceituosa, mais comovido e cálida''i. Também Ant6nio Cindida 
Fl~anco concot·da com esta separa~;ão, mas lhe atribui outros moti-
vos. como vimos em nosso primeiro capítulo 
"se é 
oportuno pensar que todas as biografias de Pascoaes são ainda, de 
certo modo, a sua própria biografia, nenhuma como a de Camila é a 
sua pr6pria biografia literária··2_ E também Mário 
considera a existência de uma especificidade, desta feita de 
carácte1· nEgativo: "a focagem C desta biografia] ~ a mesma das 
-----------------------------------------------------------------
1. LEHOS, Esther. Ca•ilc visto por Pascoaes. Colóquio letra§.94, p.93. 
e. FRA~CO, Antônio Cândido. Pascoaes e Ca11i lo ou o diálogo do abismo. Jornal de Lfir.ü, 
s.i.t., p.12. 
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biografias anteriores, mas diríamos que, neste caso, o esfor~o do 
Poeta em encontrar cenas e situa~5es exemplares do seu próprio 
visionarismo, se torna mais hiperbdlico, visto que Camilo n~o ~ 
um tipo tio profundamente heróico como S~o Paulo, S~o Jerónimo ou 
Napoleão. Parece-nos, pois, que o Poeta, por mais voltas que dê 
ao sro·u personagem, não consegue, de facto, elevá-lo ao mesmc1 ní-
vel de tipifica~~o grandiosa do Homem universal, como acontece, 
mais espontinea e convictamente, ao tratar os outros personagens 
já descritos"i. 
Em 1·ela~ão ao segLLndo aspecto, menos salientado pela 
crítica, António Cindido Franco nota que o fato de este livro ser 
ao mesmo tempo uma biografia e uma autobiografia, gera uma ambi-
güidade, e que··~ essa ambigüidade constante e insol~vel, em que 
a biografia se torna quase pacto autobiogr~fico, que torna esta 
biografia de Camilo diferente, e muito mais cativante, de todas 
as outras que sobre Camilo foram feitas. Todas elas, parece-me 
que sem excep~ão, participam de um biografismo que nos pretende 
restituir nio uma poética da vida, como acontece em Pascoaes, mas 
os aspectos mais exteriores e poeticamente menos interessantes 
dessa vida. Entre estes trabalhos o de Alberto Pimentel, O Roman-
ce do Rpmanc:ista 1 pal~ece-me aguele que melhor poderá ser um pcua-
digma daquilo que, neste caso, poderíamos entio chamar de um po-
sitivismo biográfico. A hist6ria de Camilo encontra-se ai enqua-
drada por uma abundante documentaçio histórica, cap~z de lhe tra-
çar com precisio a irvore genealógica, o registro de nascimento 
ou os termos do baptismo. Ao contr~rio, em Pascoaes, Camilo ~ vi-
vido mais no espírito do seu próp1·io drama, ou seja a partir do 
interior da sua própria experiência literária, do que no interes-
se de estabelecer uma documenta~io que justifique a cronologia de 
sua vida."2. 
-----------------------------------------------------------------
1. GARCIA, Mário. Teixeira de Pascoaes cootribui,ão para g estydo da sua pprsonalidadg ~ 
para a leityra critica da sua obra.p.229. 
2. FRANCO, Antônio Cândido. op. cit. p.12. 
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Em nossa an~lise de O penitente privilegiaremos estes 
dois aspectos. Se, pol~ um lado, buscal·emos, através de uma rápida 
an~lise da produ~lo biográfica feita até entlo sobre Camilo, ver 
em que aspectos esta biografia se afasta das demais, por outro 
tentaremos especificamente avaliar em que medida este livro se 
diferencia de São Paulo, que analisamos no capítulo anterior. E, 
a partir destas duas linhas, poderemos propor hipóteses interpre-
tativas para esta obra, em que, como veremos, se o carácter auto-
biográfico está presente, isto ocorre de uma forma bastante dis-






1-Camilo nas biogra.f'ia.s anteriores 
à. de Pascoaes: 
O gênio amoroso e sof'redor. 
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Quando Pascoaes publicou O Penitente já e-1·am inúmEnas 
as biografias sobre Camilo. Esta tradiçio, que se iniciou em 1861 
com Camillo Castello-Branco, 
Vieira de Castro, já em 1922 
<noticia da sua yida e pbras) de 
contava com cerca de trinta títu-
e a ela temos de nos referir se Pl"E'temdemos analisar ~-
nitente, na medida em que só assim poden~mos avaliar o quanto as 
interpretaçSes pascoalinas se afastam ou nio do que anteriormente 
havia sido dito sobre a vida deste romancista. 
Apesar de nio ter lido todas as biografias que comp6em 
esta tradiçio2, julgo ser possível formular hipóteses aproximati-
vas sobre este conjunto de obras, pois excetuando-se duas das 
Pl"imeil·as biog1·afias sobn=: Cami lo, a de Vieil~a de Castro e D...._Rc.-
mance do Romancista de Alberto Pimentel3, as demais que consultei 
caracterizam-se ou por uma repeti~~o do que ji anteriormente ha-
via sido escrito em um destes dois livros, em geral quando visam 
-----------------------------------------------------------------
1. A relatão destes títulos encontra-se e• Ca1ilo. Ejalbo e Eca, d~ Nuno Catharino Cardo-
so, pp.62-5 , ea qu~ ~ncantraaos tanta ~studos sobre a obra camiliana, coao sobre a sua vida. 






biografia de Alberto Pimentel foi a publicada pouca depois de Perfil de Caajlg &as-
de Sena Freitas. O livro de s~na Freitas não pretende ser uaa biografia, coma diz 
não é o que se chapa uma biographia. Não se faz a biographia d'um ho1e1 na vida 
O que se offerece ao leitor é o contõrno rapido d'um enorme vulto litterario, delineado 
por u1 dos seus cultores." (pp. 7-Bl 
De Tato neste livro encontra11os anâlises s.eja sobre que11 € Ca11ilo, nos quatro primeiros 
capítulos em que se misturam juízos sobre a obra e sobre o homem, seja especificamente sobre a 
relatão entre Camilo e a divindade, nos dois capítulos finais. Por não ser o objetivo deste livro 
u11a reconstrução da vida de Ca11ilo, considero que só co111 1mita liberdade poderia11os considerá-lo 
uma biografia. 
Fora• h.mbÉ-m publicados, no ano antE-rior a O Rgnnce do Rgnncista.. Ull breve esboto bio-
gráfico feito por Freitas Fortuna, na nota I de Deljctos da Hocidade, e um livro de Silva Pinto, 
Ca•i11g Caãtello ~- Não considE-ramos estes dois textos co11o biografias, tendo ea vista a 
brevidade do primeiro, em funtão da qual são narrados apenas alguns acontecimentos da vida do 
romancista, e o fato do segundo ter como interesse principal a obra, e não a vida, de Cauilo. 
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a dar uma imagem de conjunto sobre a vida do romancista, ou pela 
corre,~o de detalhes incorretos, antes apresentados como verda-
dE.'S, e acréscimo de novos documentos e/ou fatos, em geral de me-
nor importincia, ~ ji citada vida. 
A isto serve de exemplo António Cabral, em duas biogra-
fias que publicou: Camilo de pgrfjl e Camjlo Desconbecidoi. Em 
;:-,mbas podemos encontl·ar o mesmo tipo de pn;:ocupar;ãa. Na primeira 
o autor conside~a que ''A biographia de Camillo esti feita. É 
Mas não está completa. Há n'ella falhas que é necessario 
preenchel", lacunas que é Preciso cobrir, sombras espessas que ' e 
indispensável aclal-al-. Estão t1·ar;adas as g1·andes linhas da vida 
affligida de d&res e angustiada de infortunios do escritor ingen-
te, cujo vulto colossal se altia sobre o massi'o e inabalavel pe-
destal de gloria da sua obra immensa. Has falta avivar os contor-
nos, esclarecer pontos escu1·os, desemmaranhar lances confusos. No 
drama que t~;,·ve um desenlace de tJ-agedia, ha scenas que se teem 
conse1·vado obscuras. tlesentenebrecer algumas é o fim d 'este livt·o 
sincero. Escrevendo-o, procurei apenas alumiar alguns recantos da 
via dolorosa percorrida por Camilo ( ... )."2. A segunda, que tem 
por subtítulo "Erros qLlE' se emendam e factos que se aclaram - do-
cumentos iniditos'', i composta por oito capítulos, um primeiro, 
em que encontramos um longo resumo da vida de Camilo, intitulado 
A vida de Camillo anno a anno - subsidias para a sua biographia 
definitiva (em que muito do que anteriormente havia sido divulga-
do principalmente por Alberto Pimentel é repetido, entremeado de 
alguns fatos e documentos novos), e por outros oito capítulos em 
que sio revisados alguns detalhes desta mesma vida. 
Este procedimento existente nas biografias de Ant6nio 
Cabral é, com pequenas variaç5es, o mesmo que encontramos nas ou-
-----------------------------------------------------------------
1. Antônio Cabral, juntamente com Vieira d~ Castro, Alberto Pimentel e Sena Freitas, são 
os Únicos biógrafos camilianos citados Por Pascoaes. E1 fun,ão disto escolhi as biografias de An-
tônio Cabral, e1 detri11ento das dos outros biógrafos, para exe111plicar as tendências que aci11a 
apontauos, já que analisare11os co~ con 11ais detalhe o livro de Vieira de Castro e Alberto Pilen-
tel, e não consideramos, como Já o expuse1os, a obra de Sena Freitas coao sendo exata1ente uma 
biografia. 
ê.CABRAL, António.Ca•ilo de Perfil, pp.ll-lii. 
tras biografias que compulsamos. O pr6prio Alberto Pimentel tam-
bém o utiliza, por exemplo, em Os Amores de Camilo, em q11c são 
repetidos muitos dos dados presentes em sua primeira biografia, 
desta feita rearranjados segundo um ponto de vista mais restrito, 
0 lado amoroso deste escritor. 
Em fun,ão do que acima expomos creio ser lícito supor 
que realmente são as duas biografias de Vieira de Castro E Alber-
to Pimentel que inicialmente citamos, especialmente a deste dlti-
rno, que fornecem a maioria dos fatos com que as outras, corrigin-
do-os em detalhes ou simplesmente os reproduzindo, sio organiza-
das. 
Ponfm, mais importante talvez que esta dependincia em 
relaG:ão a. estas duas biogt-afias, é uma outra: todas as biografias 
a que tive acesso tendem a analisar a vida de Camilo da mesma 
forma, a dat- ao matel-ial de que dispÕem o mesmo tipo de interpre-
tação, e com isto tendem a reproduzir e corroborar com as inter-
pretações dadas, pioneiramente, n~o sd por Vieira de Castro e Al-
berto Pimentel, mas também pelo prdprio Camilo, nas suas memórias 
parciais presentes em muitos de seus 1ivras1. 
Em vista disto, se pretendemos avaliar a tradiçio a 
partir da qual F'ascoaes esct·eveu O Penitente, cremos que será su-
ficiente analisar por um lado a forma como Camilo foi interpreta-
do nas duas biografias que acima citamos, e por outro como se in-
terpreta em algumas auto-referincias presentes em seus 
fazendo apenas breves referências às outras biografias 
pLtlsamos2. 
que com-
A biografia de Vieira de Castro foi montada a partir 
das recorda~Ões que o autor, grande amigo de Camilo, tinha da sua 
vida em comum com o romancista e de fatos que este lhe narrou so-
bre o seu passado durante o tempo em que estiveram juntos, como 
1. E1 nota, ao final desta parte, daremos alguns exemplos que nos 1ostra1 a existência 
desta interpreta~io si•ilar pres€nt€ em todas as biografias que compulsamos, usando, para tanto, 
alguns trechos das duas biografias de António Cabral. 
C. Em relação propriamente aos fatos da vida rle Camilo, sempre que necessar1o explicita-
remos as discrepâncias existentes entre O Pgoitgnte e as demais biografias. 
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fica explicitado no prólogo Ao publico: 
''N'um inte:rvallo de allivio, Camillo exaltava os offi-
cios da minha pobre amisade, dizendo que n~o podia remunerarm'os. 
"Pódes -redargui eu. - Has-de consenti,- na pub 1 i cação 
da tua biographia, prestando elucida.;ões ao que se hon)"al" escre-
vendo-a." 
A resposta do meu amigo foi tornar-me o seguinte: 
-Apontamentos da minha vida, n~o os dou a ninguem. Não 
sei que ha n'isso que me repugna. Vai em dous mezes que vivo com-
e crê que nas longas hol-as das minhas exp'ansões não te 
tigo, 
omitti uma pagina d'ella. Se queres tu escrevel-a, mas só tu, 
apl-oveita do que sabes o que te pareça conveniente, e deixa o 
resto. "i. 
Outras fontes são pouquíssimo usadas. Por exemplo, as 
reminiscências camilianas , que antes chamamos de memÓ)"ias par-
ciais, nos 1·aros momentos em que são utilizadas, o são para ilus-
trar o que esti sendo dito pelo biografado, e não como fontes pa-
,-a o biÓgl·afo. 
Por~m estas recordações nio ocupam o espaço que, a 
princípio, poderíamos supol- que pcupal·iam. Neste livro os aconte-
cimentos principais da vida de Camilo pouco aparecem, surgindo em 
longas 
contrapartida alguns incidentes perif~ricos de ·sua vida, 
listagens de suas obras, conside:-raç:5e:-s sobre elas, e: principal-
mente: muitos casos pessoais do próprio Vieira de Castro2. No en-
se enquanto biografia esta obra apresenta defeitos, 
tanto, 
outros motivos ela é importante. Nela, pela primeira vez configu-
ra-se a imagem com que Camilo será guardado na cultura portugue-
sa, e, particularmente, no conjunto de biografias sobre ele es-
que, sendo alterada em alguns aspectos, chega a 
cri tas, imagem 
ecoar mesmo em O Penitente. A forma como Camilo ~ nela descrito, 
ou seja, os contornos principais com que sua vida ~ narrada, 
-----------------------------------------------------------------
1. CASTRO, Vieira de.Ca•illo Castgllo Branco. (ngtjcia da sua yjda g gbras), p.i1. 
2. E11 rela~ão a este aspecto Silva F"into escreveu no prdâcio a Os uores de Ca1ilo, de 
Alberto Pi11entel: "Sae-se da leitura d'esse livro, algo atordoado pelas expansões enthusiasticas 
d!l auctor, e sais se pensa na sua individualidade que: na do illustre biogra.phado."{p.5L 
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sio, quando da sua publica,io, praticamente inéditos, pois os 
poucos livros que Camilo j' havia publicado (poucos, obviamente, 
em relação ao conjunto de sua ob1·a) não continham ainda uma gl-an-
de quantidade de reminiscências, como ser' mais usual a partir de 
Hemórjas do Cárcgrei, e, em vista disto, a análise da mesma ganha 
um especial interesse. 
Esta biografia foi escrita quando Camilo estava preso 
esperando o julgamento do processo que havia sido movido por Ma-
nuel F'inhei1·o, acusando-o, e a Ana F'l,cido, de adultério, e foi 
dedicada a esta dltima. Como mais a frente veremos, estas condi-
ç5es de produção parecem influir decisivamente na confecção deste 
livro. Camilo nele é definido a partir de três traços básicos, o 
infort~nio, a genialidade e a tendência amorosa, que serão insis-
tentemente repetidos ao longo de toda a biografia. O livro já co-
meça falando do infort~nio, ao narrar a infincia de Camilo: pode-
mos vi-lo presente na inexistlncia da mãe (no registro de batismo 
só consta o nome do pai), na morte prematura do pai, na ida para 
o torrão agro e triste de Vila Real~ onde passa a morar com uma 
tia que "E1~a como todas as tias ... ullla tia detestáve1"2, que, se--
gundo Vieira de Castro, não lhe dava afeto e tentou se apossar da 
herança que coube ao sobrinho. Depois desta listagem de infort~­
nios o narrador passa para o lado amoroso de Camilo, descrevendo 
os seus primeiros idílios: 
''Começavam a denunciar-se os quinze annos do ardente 
moço. A alma aberta a todas as aspiraç5es, o coraçio franco a to-
dos os amores. Aos domingos de tarde contemplando a dr~ade 
d'aquelles bosques a resar a Via Sacra em redor do presb~terio, 
sentando-se com ella debaixo de um castanheiro visinho da leira, 
e beijando-lhe alli no regaço o ramo de boninas que a louca anda-
ra colhendo, e atando com um fio de cabello; na aurora immediata 
era vêl-o j~ no cerro de uma collina afastada, livre ' inspiraçio 
1. Uma exceção a isto são as reminiscªncias presentes em Duas Horas de Lgitura,de que já 
falaremos. 
2. CASTRO, Vieira de. Op. cit.,p.63 
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de um novo amor, captivo de outros feitiços ( ... )''i. 
J1ost r a, a seguir, a sociedade, representada aqui por 
sua família, opondo-se a seus amores, como na época em que o li-
vro foi escrito a sociedade, atrav~s de Manuel Pinheiro, também 
se mostl·ava contrária a suas tendê-ncias amoro~as: "A família do 
futuro l"omancista quiz furtai-o ás conse:que:ncias funestas de l ~a 
paix~o que presagiava desatino, e: mandou-o para Lisboa. D'ahi 
exigiram que elle viesse para o Porto, logo que o prestigio de 
outras mulheres tinha passado a esponja do esquecimento por sobre: 
o nome da camponeza que elle: divinisara na sua imagina,io de: ar-
tista."2. 
Este ser desgraçado e: apaixonado, recebe por fim o seu 
traço de genialidade numa passagem que considero das mais bem ar-
quitetadas deste livro. Nessa própria viagem de retorno para o 
F'orto, que fazia de navio, Camilo presencia uma discuss~o entre 
um padre e um professor de filosofia. Este, ao ver aquele se de-
licidndo com chouriços, come~a a falar de santos que nada co-
miam, por considerarem os prazeres da mesa um pecado, e de outros 
fatos similares, ironizando o padre. Por fim, pede-lhe uma defi-
''-Milagre é um effeito sobrenatura1."3 
O professor de filosofia retruca: 
"-Ora! para que espe:rdi~ou t~o santa erudi~~o? isso 
quem o diz é o calhambeque d'algum diccionario'' e outras frases 
no mesmo tom. "Camillo não pôde t-efrear por mais tempo os impetos 
da consciincia tocada j~ em favor d'aquella victima 
( ... )" e acab·a respondendo pelo padre: 
indefe:za. 
"-11ilagre: é tudo isto! Milagre é essa abobada infinita 
1. Ibdeiii,P.66. 
2. Ibdem, p.66. Neçte trecho existe~ duas imprecisões. Sua viage1 a Lisboa e seu retorno 
ao F'orto forall financiados por seu sogro, pai de l'iaria Joaquina, já então esposa de Ca11ilo, e o 
aotivo desta não foi um caso amoroso, mas versos que Camilo havia escrito contra o casamento de-
sigual de um fidalgo, a pedido do irmão deste, em função dos quais se viu ameacado de morte pelo 
noivo, tendo de fugir. 
3. lbde11, p.74. 
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onde o Senhor manda accender as tochas da sua luz de salvar;ão pa-
ra que os nescios d'este mundo n~o caiam sem o reconhecer! Mila-
gre i este lenho fugindo á morte que lhe ruge dos ab~smos que 
elle salta, e atravessando incolume os gargalos das pene-dias! 
Milagre i toda essa camada de maravilhas que embriaga o espirito 
que as comtempla, e onde a palavra do homem desmaia, porque ellas 
foram o primeiro aceno de um Deus todo poderoso, e esse Deus i o 
primeiro milagre da história do universo!··i. 
Este episódio, t~o sem importincia para a vida de Cami-
lo, e que inclusive nem podemos de fato supor como autêntico, 
na medida em que nlo é narrado por nenhum dos outros biógrafos 
deste romancista, possui no interior deste livro um valor clara-
mente simbólico. Como bem notou Pascoaes, a Bíblia é uma das fon-
tes utilizadas por Vieira de Castro e parece-me que é dela que 
vem a matriz a partir da qual é montado este episódio. A respos-
ta, que encantou a todos que o escutavam, o assunto teológico, a 
de um padre e de um rrofessor de filosofia, a tenra 
idade do futuro romancista: tudo nos leva a supor que este episó-
dio ~ analogo ao de ~esus, ainda criança, discutindo teologia 
com os sábios do templo, como vemos descrito em Lucas !1,46-72. 
Creio ser esta imagem biblica que desvenda a verdadeira dimensio 
dada a este episódio aparentemente secundário: ele surge para nio 
só mostrar a genialidade de Camilo, que, ainda menino, encantava 
a todos com a sua intelig&ncia, mas também para, na medida em que 
decalca a imagem do romancista na de ~esus, realçar o quanto a 
sua genialidade faz dele um sEn- superior, diferente dos outros 
mortais, e sobre o objetivo desta segunda implicar;âo falaremos 
mais tarde. 
Estes tr&s traços básicos, a infelicidade, a tendência 
amorosa e a genialidade, se entreteceria, gerando o retrato de 
-----------------------------------------------------------------
1. Ibde;, PP. 74-5. 
2.~Ao fim de três dias [s~us pais] acharam-nD no templo, s~ntado no m~io dos doutor~s. 
ouvindo-os e interrogando-os. Todos quantos o ouviam maravilhavam-se da sua inteligência e das 
suas respostas." Noyo Iesta1ento, p .164. 
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Camilo formado nesta biografia. Se, algumas vezes, como nos tre-
chos que acima citamos, eles aparecer~o isolados, em geral seri a 
junç:ão, e mesmo a interdependência, de dois ou mais deles que 
comporá as cenas e reflexões presentes neste livro. No trecho 
abaixo, por exemplo, podemos nota\· como a tendência amo1·osa e 
principalmente a genialidade são vistas enquanto causadoras da 
infelicidade: 
''Que bonitos quinze annos! 
Po1·que não moi"\"E:U então aquella c\·ianç:a candemnada a 
ser o primeira romancista do seu paiz? Foi-lhe sempre purgatorio 
o talento, e magoa sempre a aspiraçio d'aquella phantasia enamo-
1·ada. O romance quantas vezes lh'o escreviam as lágrimas, sendo 
mais as 1ag\·imas que as letras ( ... ) . O ve1·so quando lhe não bl·o-
tou espontaneo e rapido de um soluç:o que a dSr lhe estrangulava 
na ga1·ganta? 
Pobre rapaz! < ... >esses h~mnos, com que te ensinaram a 
adorar a gloria, hão-de deixar-te a alma branda, como a dos 
mart~res que os aprenderam antes de ti, não para as dSces sensa-
ç:Ões de triunphos novos, senão para que mais te d8am as sete mor-
deduras da h~dra que c\·e:sce ao lado de: cada genio. < ... > .. 1 . 
O que acima surge como reflexão, muitas vezes transpa-
rece nas cenas narradas, das quais creio ssr paradigm~tica a des-
crita nas p~ginas 142-8, em que se mesclam sofrimento, amor in-
tensa e genialidade. Nela o narrador fala de um encontro que teve 
com Camilo em que, por entre l~grimas que n~o paravam, este es-
crevia um artigo para um jornal . 
.. ( . . ) Misturadas com os originaes [do artigo que es-
creviaJ estavam algumas participaç:5es telegraphicas de um conven-
to de Braga, aonde se dispunha a receber os ultimas sacramentos 
uma senhora que era então toda a sua alma. Comprehendia-se a in-
tensidade d'aquelle soffrimento, e admirava-se a luz carruscante 
d'aquel1e talento a debater-se, estalando, com os bolh5es das la-
-----------------------------------------------------------------
1. CASTRO, Vieira de. Op. Cit., pp. 75-6. 
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grimas que a inundavam sem valerem a apagal-a."1. 
Este artigo que Camilo escrevia tinha por titulo Vis-
conde de Almeida Garret, cbra que, para o biógrafo, 
i ultima linha, sempre repasada do mais puro, do mais elegante, e 
do mais crisolado atticismo, ( ... ) ~ inquestionavelmente, ao vir 
da boa critica, uma das mais esplendidas cria~ões de Camillo Cas-
te11o-Branco."2. 
Em que pese o que neste retrato existe de clichi romin-
tico, acho lícito supor que Vieira de Castro tinha outras objeti-
vos al~m de caracterizar seu amigo como um ginio romintico típi-
co. Se analisarmos os três traços citados poderemos ve1w que todos 
eles, de alguma forma, servem para minimizar a culpa do adult~rio 
de Camilo, sem que este incidente seja explicitamente citado nes-
ta biografia. O lado amoroso, passional, coloca o amor em Camilo 
como alga al~m do seu controle; o infort~nio nia só explica o in-
fort~nio de se apaixonar por uma mulher já prometida, como tambim 
mostra o quanto ele j~ havia sofrido, podendo levar a supor que 
em funçlo de tantos sofrimentos ele j~ havia sido castigado antes 
mesmo de cometer o crime, a genialidade nio só o coloca acima dos 
outros seres, pondo em d~vida se leis comuns poderiam ser a ele 
aplicadas (e, neste sentido, a comparação implícita com Jesus, de 
que acima falamos, ~perfeita), como mostra o quanto ele j~ havia 
contribuído e ainda poderia vir a contribuir para o engrandeci-
mento de seu paÍs. 
Alguns ocultamentos existentes nesta biografia servem 
para corroborar esta hipótese. Alguns fatos que poderiam pesar 
cont 1wa a figura de Camilo sio esquecidos por seu bicigrafo: 
nio se refere ao casamento de Camilo com ~oaquina Pereira, nem ~ 
filha que tiveram, nada fala do caso amoroso deste escritor com 
Patrícia Emília, e, se fala da fi1ha 
L Ibde•, p .147. 
ê.lbdem, pp. 147-8. 
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tal forma que o leitor fica sem saber quem d a mie da me-ninai. 
Por tudo isto parece-me que, nas partes deste livro que 
se referem a Camilo, Vieira de Castro n~o pretende apenas 
uma biografia de seu amigo, mas tamb~m compor um libelo a favor 
dele que, afinal, se encontrava preso e poderia mesmo chegar a 
ser degredado, uma das penas possíveis, a que o romancista mais 
temia, para o seu crime. 
Curiosamente, se esta forma de explicar Camilo i dupla-
mente montada, de um lado por uma certa visio romintica, que ten-
de a associar a genialidade com o infort~nio, e de outro pela 
necessidade de fazer este retrato de tal forma que ele n~o viesse 
a desabonar o entio prisioneiro, e pudesse mesmo vir a ajud~-lo 
no futUI~o julgamento, veremos que ela não É- mLtito distante da 
forma como o próprio Camilo explica as principais tendincias de 
sua vida nas obras que publicou. 
Se o traço de genialidade n~o aparece com freqUência em 
suas reminiscincias, falta que podemos atribuir a uma possível 
modéstia, os traços de tendincia amorosa e infortdnio sio recor-
rentes. Uma das primeiras reminiscincias que publicou, a presente 
no episódio Impress~o indel~ve12, ji possui estas marcas. Nele 
encontramos desde: trechos como ''Aos meus dez annos, levantoLt-se: 
uma tempestade no seio de minha família. Uma vaga levou meu pai i 
1. Camilo pouco viveu com a sua primeira esposa, e sô ve-io a sabe-r da morte de-sta, e da 
filha que tiverall 1 te11pos mais tarde, atrav€s de uma carta de seu sogro. Quando iniciou seu ro-
unce com Patricia Emília, Maria Joaquina ainda era viva. CNta11ente tudo isso sô poderia depor 
contra a sua conduta se viesse a ser divulgado. Destes dois relacionamentos Vieira de Castro nada 
fala, e se cita a filha de Cauilo com Patrícia E1Ília, talvez seja porque ela habitava em u• con-
vento no Porto, devendo Provavelllente ser conhecida. Mas, se o faz, a forma como a ela se refere 
parece indicar taubéu uma tentativa de favorecer seu a1igo: 
HCamillo Castello-Branco tem uma filha. E n'essa filha, pri11oroso reflexo do seu alto es-
pírito, é que esplende co~ toda a magnitude a luz que irradia a faisca do genio superior. Esta 
11enina vive no Porto, no l!osteiro de S. Bento d'Ave-Maria. Aaélia é o seu nome.< ... ) 
A1élia dir-se-ia a transfigura~ão completa da alma do poeta infeliz, se os 1ilagres de 
Deus nos não mandassem acreditar que podem existir no mesmo mundo duas almas assi• ( ... ). 
O anjo tem o mesmo genio, a mes11a soberania de espírito, a mesma grandeza de coraç:ão, e 
sobretudo a fatalidade das lagri11as. Era o dote que o pai podia dar-lhe; franqueou-lh'o todo." 
(pp . 155-6) . 
2.F'ublicada no livro Duas Horas de; leitura, e dividida €11 duas partes intituladas respec-
tivamente 1842 e Sete de junho de 1849. O trecho que citamos i da primeira parte. 
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sepultUI·a; outra atirou comigo de Lisboa, minha patria, para um 
torrio agro e triste do norte; e a outra ... N~o merece chronica a 
um espe1·anç:oso patrimonio. "i ou fragmentos outra: an·ebatou-me 
como''( ... ) minha irmi, boa para todo mundo, menos para mim··2, em 
que este infort~nio i mostrado em sua aç:~o passada, ati o trecho 
inicial deste texto, que se nio mostra claramente a aç:io do in-
fort~nio no presente, faz vislumbrar ao menos os seus efeitos: 
.. ( . . ) Est~s farto CBarbosa] de confidincias do homem; 
as da crianç:a, até muito tarde criança de cora,io, essas começ:am 
hoje a ter valor para mim; porque nio sei o que ha entre puericia 
e caducidade, que as lembranças mais visinhas do berç:o andam jun-
tas aos temores do tumulo! < ... ) 
O meu céo est~ hoje claro e transparente como um vacuo 
immenso. Sem presente, e frio ~s commoç:5es do provir áquem da 
campa, o meu ser, a faculdade unica, o orgia unico da minha vita-
lidade é a memoria."3. 
Tambim o lado amoroso esti presente, seja no tema ge-
ral, que é o seu amOl- po1· Ma1·ia do Ad1·o, seja em alguns fragmen-
tos em que podemos ver expressa a sua instabilidade amorosa: 
"[I e 1~ fui para Lisboa ( ... >. O meu conselho de fami-
lia, passados sete mezes dos ociosos quinze annos com loucuras 
dos trinta, intimou-me a sahida de Lisboa( ... ). 
Senti vivas saudades de Maria, e tambem remorsos de es-
quecê-l-a, quasi, em Lisboa." 4. 
Se estes dois traços podem ser encontrados em outras 
reminiscências e auto-1·efed~ncias cami lianas, parece-me se1· o 
traç:o de infort~nio o que mais tipicamente marca as suas lembran-
~as. Muitas· sio as referências de Camilo l sua infelicidade cons-
tante, a que se1·ve de exemplo o pref~cio l segunda ediç:io de Am..oL 
de Perdi!i:ãc, publicada em 1863. Neste ele cita um b-echo de M.e.m.ó.-
----------------------------------------------------------------
1. Duas Hgras de Leitura, p .59. 
2. Ibdem, p .63. 
3. Ibde11, pp.57-S. 
~. Ibdu, p.b4. 
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rias do Cárcere em que escrevera: 
" ( . . ) Escrevi o romance [Amor de PerdicioJ em quinze 
os mais atormentadas de: minha vida. Tão horrorizada tenho 
deles a memória, que nunca mais abrirei o Amor dg Perdicio, 
lhe passarei a 1 i ma sôbn~· os defeitos nas e:di~;Õe:s futu1·as ( .. 
nem 
) .. . . 
ao que acrescenta: "Vão passadas quase dois anos, depois que pro-
testei nio mais abrir este: romance. No decurso de dois anos tive 
de: afl·ontar-me: com infol·túnios menos vulgares que a Pl"ivaç:ão da 
1 iberdade:. ( ... ) Abri o livro, como se o tivesse escrito nos dias 
. h .d .d ( ) .. 1 mais festivos de m1n a moct a e .... 
Esta postura, de ver e:m sua vida uma sucessão de: infor-
túnios cada vez maiores, é re:con·ente: na produç::ão camiliana. Pa-
lavras semelhantes a estas podem ser encontradas, por exemplo, em 
Amor de Salyaç;ão, em que o amo1· por Ana Plácido é considEYaao co-
mo acabado, e o presente como um infortúnio sem fim: 
''Os meus vinte: volumes, e o meu tinteiro de ferro, es-
tio hoje: sob o teto gasalhoso duma alma que: noutras eras encon-
trei na minha. Nio sei hi que s~culos isto foi, nem que congérie: 
de: abismos nos separam para sempre. Parei aqui, 
pm·que ainda 
aqui, hi tempos, se me figura rediviva a imagem do passado, ainda 
aquela alma se: me: hospeda no cora~io em instantes de sonhos no 
Céu, ainda a pedra tumular das afei,5es caídas à voragem infernal 
está pendida sobre: a derradeira: que a saudade i do desengano, 
ainda um afeto, excelso amor, o melhor amor e o mais incorruptí-
ve:l que o passado nos herda. 
A casa, onde: vivo, rodeiam-na pinhais gementes, que sob 
lufada desferem suas harpas. Este incessante: ruído é a qua 1 que\-
linguagem da noite que me fala: parece-me que é a voz de alim-
mundo, um como burburinho que: referve: longe ~s portas da eterni-
dade. Se e:u não amasse de prefergncia o sossego do t~mulo, amaria 
o rumor destas árvores ( ... >. Amaria tudo; mas amo muito mais a 
mo1·t e. 
( . ) 
-----------------------------------------------------------------
i. A1or de Perdicão, pp.2-3 
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Seis meses hi que se fez noite no meu espÍrito. Por ar-
rebatados ímpetos de quem quer furtar-se ls garras de um imagin~­
rio drag~o, tenho fugido para defronte do meu tinteiro de ferro, 
e avocado as graciosas imagens, filhas do C~u, que, nos dias da 
mocidade: fremente de mis paixSes, me refrigeravam a fronte, 
disputavam ao encanto do mal, salmeando-me o hino de: amor ao tra-
balho. O perdimento desse amor foi a suprema Prova~io, a forja 
ardentíssima em que minha alma foi lançada l voracidade dum fogo 
de:purante. Has, no inte,~ior, POl* tudo em que sombreava a negrUl*a 
do coração, eram tudo trevas, frio, letargia, esquecimento."i. 
Huit o post El" iol" é a Correspondência Ep istplar, cartas 
trocadas entre: Vieira de Castra e Camilo, e publicadas por este 
Em 18742. Tamb~m ali podemos encontrar virias fragmentos do mesmo 
tom, entre os quais: 
''O que eu soffro ~ o desenvolvimento rapido e espantoso 
d 'Ltns embr~Õe:s que ha muita me estavam no ce:rebro. Muitas desgra-
'as sucessivas, sem desabafo, e suffocadas por um riso que me fi-
cou, depois que tive pejo de charar."3. 
Ou o seguinte, onde o presente continua sombrio, e o 
futuro pior, devido a uma imensa sirie de doen~as que Camilo se 
atl-ibuía 
"( ... ) O que me resta do que -tui é um descel-nimento lu-
cido para lamentar o que sou. Esta debilidade de espírito expli-
ca-m'a de sobra a doen~a cerebral. Em quanto padeci grandes d8res 
escrevi com phantasia e facilidade, ao passo que ellas 
me estorciam os nervos; mas, depois que a molestia se localizou 
i. A1or de Salyacão, p.22. 
2. Se a Correspondência Epistolar não é un obra hccional. foi publicada pelo prÓprio 
Caailo, e acrescenta um dado interessante sobre as auto-refer~ncias cami1ianas: s€ja €m obras de 
claro pendor memorialista, como I1pressão Indelével, seja nas divaga~ões presentes no interior de 
obras claramente ficcionais, seja em escritos que, ao aenos e• princípio, não visavam o público, 
mas um int~rlocutor ~specifico, a auto-imagem de Camilo É" praticamente a mesMa, levando-nos a su-
por que todas têm muito •ais u1 carácter confessional do que propriamente ficcicnal, ou seja, Ca-
milo parece não construir uma imagem para ser apres€ntada ao pUblico, mas sim apresentar-se como 
real~ente acreditava ser. 
3. Correspondência Epistolar, p.29. 
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na cabeça, o deperecer foi rapido. Se ainda hoje a muito custo 
escrevo d'isso que vis, ante-vejo a completa paral~sia do cere-
bro, e em seguimento a morte•·l_ 
Ou este, em que o infort~nio persegue nio só a ele, mas 
também a seus amigos: 
"Desg\·açados aquelles quE' te conhece1·am e amaram. Eu 
devia forçosamente conhecer-te. Amei um José Augusto, que morreu 
afogado. Outro José Augusto que morreu despedaçado de paixio ahi 
em Lisboa. Tu eras o meu terceiro amigo."2 
CeHtamente, a estas parcas citaç5es poderíamos ac:res-
centar muitas outras. Estas imagens de uma vida sempre marcada 
pelo infort~nio, esta obsessio por uma morte que parece sempre 
próxima e € muitas vezes desejada, sio extremamente recorrentes 
em Camilo. Se os exemplos aqui citados são poucos, ao menos nos 
dio uma idéia de como este autor explicava sua vida, o que nos 
permite verificar que de fato existe uma consonincia com a forma 
como a havia explicado Vieira de Castro3. 
Em l~e]aç:ão a esta imagem de gênio amoroso e sofredor, O 
Romance do Romancista não produz muitas modifica.;õe:s, apenas ten-
de, cre1o que pautado na visão que: o próprio Camilo expressa de 
ver sua vida como um sofrimento cada vez maior, a considerar que 
na vida deste romancista existiu um momento feliz {que situa em 
torno de 1848), a partir do qual Camilo passou a ser mais e mais 
infeliz, at~ culminar com a cegueira e o suicídio. 
Se em termos de explicações novas esta biografia pouco 
acrescenta, é, por outro lado, a primeira que tenta dar uma ima-
gem global da vida do romancista, como fica expresso no pr61ogo; 
''Isto que vai lir-se é o drama de uma alma superior, em 
-----------------------------------------------------------------
L lhdem, p.105. 
2.. Ibde11, p. 112.. O pri11eiro José A:ugusto a. que se r der e Camilo foi u111 amigo seu que, 
juntaNent~ coa Hanu~l Negrão, o salvou de uma tentativa de suicídio e, anos sais tarde, morr~u 
num naufrágio. O s€gundo foi o marido de Fany Owen, da qual falaremos na prôxima parte deste ca-
pítulo. 
3. Sobre outras facetas menos marcantes da auto-imagem de Camilo, falaremos ao longo des-
te capitulo. 
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grande parte extl~aído dos seus Pl~óprios livros. ( ... ) O mesmo é 
lêr este esc1·iptor que coo1·denar mentalmente o romance da sua 
existencia. O que eu fiz apenas foi dar i emo~lo produzida pela 
sua obra a fixaç~o chronologica de uma biographia. Algumas inves-
tigaç:ões que me pertencem, deriv~ram naturalmente do desejo de 
substituir as reticencias e preencher as lacunas que os seus li-
vros, escriptos sem a preocupa~io de uma autobiographia, oppunham 
~justa curiosidade do 1eitor."1. 
Assim-, se em Vieira de Castro, apesar da existência de 
um claro perfil de Camilo, faltava propriamente uma biografia 
deste escritor, é em O Romance do Romancista que vamos encontr'-
la, sem que o perfil original seja fundamentalmente mudado. E 
tamb~m n~o sofreri nenhuma mudan~a significativa nos cinqüenta 
anos que transcorreria entre esta biografia e a de Pascoaes.2. 
O Camilo que Pascoaes recebe da tradi~ão biogrifica que 
o precede ~ o g~nio amoroso e sofredor, e, como veremos, i a par-
tir dele que este novo bidgrafa camiliano campori seu livro. 
-----------------------------------------------------------------
·1. PIMENTEL, Alberto. O Romancg do Ro•anci,ta, p.S. 
2. Este per1il constante que é encontrada nas biogra1ias sobre Camilo pode ser antevisto, 
por exemplo, no trecho abaixo de Camilo Dgsconhecidg, biografia escrita por António Cabral: 
"Camillo é um filão inexgotável. A sua vida tonentosa e a sua obra magnHica teem sido 
theaa de muitos livros, deixando ainda assumpto novo e estimulante para outros. ( ... )A uma obra 
excepcional, pela. vastidão e pelo altissillo valor, juntou elle o tragico infortunio da sua vida 
de dor e soHrimento" (p.9) 
Tambi~ no trecho que atrás citamos de Ca1jlg de Perfil, podemos encont1 !t esta mesma con-
cepção, o que se torna patente pelo uso de expressões como vida affligida de dôr~ e angustiada 
de infortunios ou vulto colossal, entre outras. 
II- A metamorTose pascoalina 
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Como dissemos na primeira parte deste capitulo, ainda ~ 
no interior do tripi genialidade-infortdnio-sensualidade que Pas-
coaes compõe o seu retrato de Camilo, mas cada um destes trfs 
termos ser~ por ele reinterpretado, ganhando significa~5es total-
mente distintas das que, at~ entio, lhe tinham sido atribuídas. 
Antes porém de analisa1·mos esta metamorfose, é impor-
tante salientar que Pascoaes n~o tem por objetivo uma reconsti-
tui~io integral da vida de Camilo, como deixa expresso no epÍlogo 
de.·sta biografia: 
''O que o leitor acaba de ler, nio é uma biografia com-
pleta e muito menos uma crítica literária. Da vida e da obra de 
Camilo aproveitei apenas o que constitui o drama camiliano, pro-
fundamente humana ou religioso. O que hi de interessante, num es-
clfiitOlfi, é a sua e<.titude metafísica." (p.i45)1. 
~ a busca desta atitude metafísica que seri o centro do 
que nesta biografia i esboçado, fazendo com que Pascoaes 
se preocupe mais em explicar certas características de Camilo do 
que em narrar acontecimentos. Em vista disto,em O Penitente, no-
tamos ~ existincia de uma operaçio inversa ~. até entio, usua 1: 
se, após as primeiras, todas as biografias preocuparam-se em 
erros antes apresentados como verdades e/ou apresentar 
documentos e fatos novos··, fazendo com que a cada nova biografia 
a vida de Camila fosse enriquecida por mais alguns ''fatos inédi-
tos .. J 
dos. 
em O _Penitgnte existe uma grande reduçio nos fatos narra-
Preocupado em dar um sentido para esta vida, em esboçar o 
que para ele é o drama camiliano, Pascoaes nio se interessa pelo 
<:tnedót i co, e assim narra de forma extremamente r~pida, ou mesmo 
nem chega a citar, uma série de acontecimentos que, em out 1·as 
biografias, foram largamente desenvolvidos, a qUP ~2rve de exem-
1. Se11pre que neste capitulo cihr11os O Penitente o nÚ11Ho da(s) pâgina(s) virá, após a 
cita~ao, entre parênteses. 
'1.65 
pia o trecho abaixa: 
''Na rua das Hortas CCamiloJ cai dum selim abaixo e fen-
de a testa. Na S. Joio aplaude a cantora Bellani e pateia a Dabe-
deille, enfurecendo os partid~rios da francesa, como enfurece os 
Souza Guedes, irmios da baronesa do Bolhio, que intentara sepa-
rar-se do marido. Camilo toma a defesa d&ste,no Nacional e no Pe-
riódico dos F'obn~s. Um Souza Guedes topa-o, na rua de Santo Antô-
nio, e rompe:, de be.'ngala em punho, contra Ê-le. O romancista des-
fecha-lhe, no peito, um tiro de revcilver. Mas o casaco da vítima, 
gro~so e de peles, (salvou-o o inverno como aconteceu à R~ssia) 
era invulnerivel ~s balas camilianas. Se f&ssem de pape]? Camilo 
comenta o caso: Nio o matei, porque ile trazia, entre o colete e 
a camisa, uma coura~a de f81ha de Flandres. 
Bateu-se em duelo com Ricardo Brown, o do tilbur~, o 
que dava a nota da britinica elegincia no P6rto de 1850, a dessa-
aldeia pelas paredes de todos os edifícios, 
província até ~ bola da torre dos Clérigos. 
FaL é claro, um duelo amigo. Brown era um gentleman e 
nio qu1s roubar Camilo às nossas letras .)."(p.75). 
O incidente com .Souza Guedes ocupa, em Camilo de Per 
sete p~ginas (pp.50-6), o do duelo com Ricarda Brown outras 
doze (pp.64-76); o da cantora Beloni ocupa quatro em O Romance do 
Romancista (pp. 150-3). Estes exemplos, que poderiam ser encon-
trados em outras biografias, se contrapÕem claramente com a can-
cisio com que Pascoaes narra os mesmos acontecimentos. Em contra-
partJ.da, acontecimentos que considera de fato importantes, po\" 
revelarem as contradições da alma de seu biografado, sio larga-
mente desenvolvidas e muitas vezes citados ao longo de todo este 
Assim, por ewemp]o, o amor do poeta par Fan~. a cuja im-
portância mais tarde referiremos, é insistentemente lembrado, 
mesmo antes dele, na seqUência da vida de Camilo, ocorrer. Desta 
forma ewiste uma profunda mudança de foco nesta biografia, ao se-
rem privilegiados determinados acontecimentos em detrimento de 
tidos como menos importantes, enquanto que usualmente o 
objetivo dos biógrafos camilianos era muito mais o de acrescentar 
informaç5es do que o de interpretar de forma nova as ji existen-
t (-;S . 
ConJuntamente com esta reduçio e sele~io dos aconteci~ 
mentes, existe neste livro um acr~scimo tamb~m nio usual entre os 
biÓgrafos acima citados· Pascoaes preocupa-se em situar histori-
camente seu biografado, mostrando as características predominan-
tes do Portugal em que ele viveu1. E o faz, aqui tamb~m, n5o 
atravis de uma descri~io de fatos, mas a partir de uma interpre-
taçâo pessoal que tem sobre o período. Para ele a época de Camilo 
é meu-cada "pelo ma1"asmo que sucedeu à guerra dos dois irmãos", em 
que ''pequenos acontecimentos adquiriam grande relêvo'' (p.39). Es-
ta imagem de F'ortugal, presente em vários momentos deste 
pode ser vista, por exemplo, no trecho abaixo: 
( . E logo reina um sossêgo, desde sempre. 
repousa num coxim de plumas, a espreguiçar-se, a abrir a b8ca, 
sonolento. Forma-se a atmosfera nacional de estagnado estio em 
que decorreu a minha infancia, Fntre zumbidos de môscas e um po 
e moral a sujar-nos, pol- dentro e por fora. ~s vezes, 
uma catástro~e, o inc&ndio do Baquet, um crime hediondo, o Urbino 
Freitas, lente de Medicina, a envenenar os sobrinhos. " (p.67) 
Ou em fragmentos como: 
" ( . . ) [CamiloJ Chega a Vila Real, (fins de 1848) 
caída no sossego ou quási no mesmo sono em que jazem o Macdonell 
e o Rangel, na capelinha de Sabraso." (p.73>. 
c .. )o silincio de Portugal, o mais profundo depois 
do da Arábia Pétrea .. Que stlÊ'ncio! que solidão! que tédio! que 
aborrecimento! E um fedor de bicho morto. (p 43) 
1 i ano, 
pel-fi1 
Assim, neste 11vro é interpretado não só o drama cami-
mas a este serve de fundo o drama de Portugal, do qual o 
de Camilo melhor se destaca. Perfil que ganha uma de suas 
características justamente na relaçio que este mantém com o meio 
que o circunda: a genialidade camiliana para Pascoaes tem como 
uma de suas características a capacidade de transformar Portugal 
-----------------------------------------------------------------
1. Se, nos outros biógra~os, podeflos encontrar ta11bé11 u11a certa preocupaç:ão de ccnteatua-
lizar historicami'Cnte Camilo, esta se restringe basi.camente a descrever a juventude ro1ântica por-
tuense, de que este escritor fez parte, e não tt-m por objetivo dar uma. visão de conjunto sobre o 
Portugal de então, como ocorre com F"ascoaes. 
j_ /,? 
em literatura. Nio sci as cidades que passam por Camilo transitam 
do Guimz~-· 
rães, Am:cu-ante, pass;:u-am, por· Dle, a caminho de su<J.s novtdas" 
(p.27), como o prÓprio povo português percorre este mesmo cami-
nho, [Camilo era] ainda tocador de banza, improvisador de can-
tigas, ponto, contra regra e ensaiador de entreme~es. Um Gil 
Vicente que 1a ser. ~Onde está o povo português? No auto vicen-
tino e na novela camiliana ) (p.40), e encontra, na obra de 




frades e freiras, brasileiros e morgados, damas e campone-
criminosos e remordidos! iEstranha turba escorraçada do seu 
tradicional para a literatura camilianat Invadiu-a, num tu-
multo, como quem deseja refugiar-se em lugar seguro. Encontraram, 
ali, um asilo maravilhoso, as freiras E.'Xpulsas dt)S conventos, os 
brasile1ros desembarcados na alfândega, de chapéu de palha na ca-
beça e papagaio na m5o, e os desvairados sensuais. (p.85) 
Se Portugal, tocado pela genialidade camiliana, e 
transportado para o mundo do literár1c, o próprio Camilo, demiur-
go desta metamorfose, padece do mesmo destino; nio só ele trans-
forma-se em literatura como tamb~m, contraparte desta capacidade, 
ter~ sua vida empecida pelo literário, o que o afastará de seus 
semelhantes. 
entendermos o primeiro destes fatos, 
saliental- que, pal-a F'ascoat='~s, "Onde ela [a tua cara, 
destaca é em quási t6da a tua obra. Como Dostoievski, 
€- impol-tanto:;· 
Cami 1 o) S~"' 
não perten--
ces ~ classe dos grandes escritores invisíveis, Balzac e Victor 
Hugo, por exemplo." (p.30), e este ''autor nio-invisível'' aparece-
semp1-~~ em sua obra, misturando-se ao Portugal que descr·eve: 
"Lá, 
nagem 
no fundo, cria-se a alma do grande Escritor, 





meio século ou durante milhares de pd,_glnas. (p 58); 
a figura de Camilo transparece no verbo camiliano! Mistu-
ra-se a tLtdo o que forma o seu mundo literário, isse Portugal Oll 
Purgatório gemente de almas penadas."(p.i9) Desta forma Camilo 
passa a ocupar o centro de sua obra, sendo o principal personagen1 
da mesma: ''LNâo ~ êle o ~nico herói das suas novelas realmente 
humano universal? Os outros representam simples caracte1·es 
) (p. 99), ~>'"-'ndo que esta "É o seu mundo, o d1·ama da sua vl.-
da, intermeado de outras cenas e personagens, que lhe i1·rompem, 
quais laba1·edas, a imaginaç:âo febril (p.69)1 
F'orÉm, esta reflexão narcísica, em que o eu 
SE e multiplica em seus livros ~. como acima 
caml.liano 
dissemos, 
apenas um dos lados do papel do liter~rio em sua vida. Se ele sE 
para a interior de seus livros, estes tamb~m se mate-
em sua vida. Esta materialização ganha, por vezes, um 
car~cter metafórico, quando dois amigos de C a mil o sao 
considerados ''dois personagens de enlouquecido drama, como rouba-
dos a um Shakespeare peninsular, ou gerados, a tinta, numa lauda, 
isto 
dos 
~. nas chamas infernais. Surgem, na vida de Camilo, invoca-
por ile, durante um pesadelo nocturno. Transitados para uma 
novela, encarnam, por artifício do Dem6nio, passeiam nas ruas do 
Porto, freqUentam o Café Guichard e S. Joio. Refiro-me ao Augusto 
l"iag a 1 hães e ao Vieira de Castro, o amor e o ci~me elevados ao 
desvai1·amento den*adeil-o!" (p.71), ou quando, falando apenas de 
Vieira de Castro, Pascoaes escreve que ele ~ ''o mais celebre per-
sonagem camiliano, mas vivo at~ ao desvairamento que tudo quei-
I" ma. (p.97), ou que ''Camilo adora a companhia diste homem, mais 
dos seus romances que do mundo. E, como tal, ~um amigo Único." 
Em outro momento ~ a realidade dos personagens de Camilo 
que dissolve a rigidez do real, suplantando esta, e relegando-a 
para um segundo plano, mais vago, menos n::·al2, ''[CamiloJ 1é um se·-
litário irredutível, nio por cidio aos seus semelhantes, mas por 
amot* aos seus personagens, de tal modo estes vivem, diante dile, 
~ espera de entrar em cena. Os amigos e admiradores surgem, inde-
cisos, para al~m desta quim~rica turba dominadora." (p.115> 
E esta solidão camiliana ainda mais aumenta devido 
-----------------------------------------------------------------
i.Desta reTlexão de Camilo em sua obra veremos outras exe~plas quando nos referirmos a 
forma como Pascoaes interpreta outras ca.racterístlcas deste escritor. 
ê. A expressão em negrito Toi retirada do artigo de Jacinto do Prado Coelho, Ca•ilo na 
interpretação de Pascoaes Problel!lát ica da História Literária, p .170, quando ele se refere a este 
aspecto das personagens camilianas. A este artlgo 111ais tarde voltaremos. 
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sua própria genialidade, em contraponto com a med1ocridade que o 
"Algumas pessoas da boa sociedade rodeiam o jovem es-
cl·itol-
muit o 
(. .. ) ~ o Manuel Negrio que sofre de achaques líricos, 
e futuro chefe de família, os irmios Barbosas, de 
Viana, ambos com a mesma cara gorda e balofa de bondade, de es-
pessas barbas negras e uma testa an~mica e sem fim 
Todos 
Pressentem-lhE:.' 
cercam de admiraçio exaltada o jovem escritor 
a grandeza, por uma esp~cie de faro canino, tão 
vulgaJ-
(P.7i, o grifo~ meu) 
e a este Camilo dominado por seus personagens, literato 
mas tambdm literalizado, que Pascoaes ama:'' Amo-o porque se en-
tregou à sua obra, como as crianças se entregam a SI?L!S 
brinquedos."(p.15)i_ 
Podemos notar a profunda transformaçio que a genialida-
de de Ca1nilo sofre nesta biografia. Nenhum outro biógrafo deste 
escritm· a havia analisado a partir da sua capacidade de isolá-
lo, de o transformar num ser entre a quimera e o real, vivendo e 
se dedicando mais ao mundo literário que cria do que aos se1~es 
que o circundam. Este animal, transformado num solitário devido a 
sua obr·a, separado do mundo pela sua genialidade, e que 
um toque de Midas que tudo transforma em literatura, at~ 
sua própria vida, nunca havia sido proposto como um possível re-
trato de Camilo. 
Porém, por trechos presentes neste livro, podemos ver 
que se Pascoaes reinterpreta a genialidade camiliana, isto se de-
em parte à visão que ele tem sobre o que~ ser genial, e não 
somente uma análise da vida desse escritor. Particularmente, 
€-:st a entrega radical à obra que produz ~ um traço válido não só 
para seu biografado, mas tamb~m para muitos outros artistas· 
"T1~abalha, dia e noite, no seu mundo, que é de ten~21. e 
fraga, e nos seus habitantes, que sâo de carne e tªm sangue nas 
-----------------------------------------------------------------
1.0eYelics aqui lembrar que tamb€11 Pascoaes " se E'ntregou inteiro à sua obra " e sobre es-
ta f€ia,ão entre biógrafo e biografado mais tarde falaremos. 
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veias. ~o seu mundo, o drama da sua vida, intermeado de outras 
cenas e pet~sonagen'!:., que lhe in-ompem, quais laba!-edas, a imagl.-
naçio febril. Como trasladar, para o papel, isse turbilhio de f6-
legos vivos, cada um com o seu temperamento original e aquele pe-
so terreno que o prende ~ superfície do globo, onde se imprimem 
as suas p~gadas, como, no ar, os seus gestos de alegria ou deses-
p&ro? Trabalhando, noite e dia. é o trabalho forçado a que as mu-
sas condenam certos criminosos transcendentes. é o Oliveira Mar-
tins, depois de vélho, no seu escritório, a passear e a ditar, a 
febre e a ditar, até cair morto, no chio. é o António 
1-.Jobn:·, tio enleado na graça divina do seu Canto, que se esqueceu 
de viver .. é o Antero a metrificar os gritos da sua ang~stia, e 
interrompendo o ~ltimo com um tiro de revólver na cabeça. E foi 
assim, por vontade própria, que Soares dos Reis se converteu no 
mármore do De-sten~ado." (p .69) 
E, também, o pr·Ópl-io F'.:ascoaes se inclui no 1-o1 dos que 
se entregam inteiramente ~ obra que fazem, como podemos supor a 
partir do trecho abaixo: 
''Camilo pensa no trabalho, redentor como Jesus. O tra-
balho é ~esus, não é cruz. Essa é feita de ociosidade, tédio, hi-
pocondria e de outras formas ignóbeis da vil tristeza. Uma obra a 
realizar absorve-nos por completo. Entregamo-nos de todo a gera-
çio dum filho, o resto do mundo nio existe." (p.106)1. 
Se a genialidade sofre uma grande metamorfose, outra 
ainda ma1s profunda que esta sofre o lado sensual de Camilo nas 
m~os de Pascoaes. Para ele a demanda amorosa de Camilo possui 
duas componentes. 
''[CamiloJ Será sempre um místico enleado na Beleza pu-
l-a, imatel-iaL e um Fauno seduzido pela Ninfa, que divag::3:. entn:' 
as árvores .. C. ). 
O seu drama deriva da contradiç~o do seu temperamento, 
ascético e libidinoso, poético e prosaico: duas tend@ncias, t~o 
confundidas, que êle, compondo vel-sos, ~prosador, e, 
----------------------------------------------------------------
1. Sobre esta visão específica da genialidade que Pascoaes possui, e sobre certas conclu-
sões que a partir dela podemos chegar, mais tarde lalaremos. 
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prosa, ~poeta." (p.61) 
Esta dupla demanda amorosa faz de Camilo um ser, como 
o mostraremos, seduzido ao mesmo tempo por uma Vinus ideal, 
pura encarna,io da beleza e, por isto mesmo, intocável, e por uma 
Vênus ca\-nal, cujo contato é possível, mas (;jUe nada tl-az além de 
uma satisfaçio imediata, separando em duas categorias as paix5es 
deste escritor: de um lado Maria do Adro e 
do Fri~me, Patrícia Emília e, par fim, Ana 
Fan!;:l; de 
Plácidoi Também aqui 
encontramos a tendência redutora de que falamos no início desta 
muitos outros foram os amores de Camilo (e coma já disse-
mos, Alberto Pimentel tem mesmo uma biografia com este nome), po-
excetuando-se uma breve referincia a Luiza, a ''f18r 
fragas'', Pascoaes nio chega nem mesmo a cit~-los rapidamente. Po-
demos considerar que os outros amores, certamente de menor ampli-
tude na vida de seu biografado, sio esquecidos pelo bidgrafo pois 
nio revelam de forma tio lapidar quanto esses, neste livro narra-
dos, esta dicotomia b~sica das duas vertentes amorosas. T.:unbÉm 
aqui é a interpreta~io pascoalina que se sobrepõe ~ vida de seu 
biografado, funcionando como um elemento de triagem para o que É, 
dos amores de Camilo, narrado. 
Porém, se Pascoaes considera a existência de duas ten-
dÊ'ncias amat~osas em Cami lo, tende, ao longo desta biogt-af'ia, 
supervalorizar uma, e a desvalorizar a outra, ganhando a Vênus 
ideal 
+'i c a 
uma importincia muito maior que a V&nus carnal. Se isto já 
implícito na trecho ''[CamiloJ TambÉm adora Fan~ ( ... ). Quem 
?. adora, é o seu fantasma de poeta, o místico, o devaneador das 
altitudes virginais, bt-ancas de nEve, ao longe .. l-ias o homem 
deseja a Ana Plácido." (p.80), onde os termos 'poeta' 
'místico' 1 cqm toda a carga que eles têm para Pascoaes, como já 
vimos no capitulo anterior, se contrap5em a 'homem carnal', fica 
evHiente ao longo desta biografia, por uma sÉrie de momentos em 
-----------------------------------------------------------------
i. Esta dicotomia entre uma Vênus ideal e uma Vênus carnal de novo nos remete para a pre-
s~nça, nas reflexões de F'ascoaes, de u11 fundo neo-platônico, como aquela que separava a falsa 
r~alidade material da verdadeira realidade poética que apontamos no capítulo anterior. Esta e ou-
tras correlatões entre São Paulg e O Penitente que, ao longo deste capitulo, aparecerão em nota, 
serão desenvolvidas em nosso último capítulo. 
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que:- o amo1· can1al su1·ge como uma ve-1·tente de segunda categoria, 
quando contraposto ao ideal, a que serve de exemplo a trecho 
abaixo, em que ele fala da primeira esposa de Camilo: 
''Alberto Pimentel pinta-a como reforçada moça, alta de 
peitos, de estatura regular, morena., simpática, folgazã, e duma 
ingenu~dade e bondade a toda prova. A t8da prova! O retrato nio ~ 
de artistai mas revela-nos a índole de Camilo, sensual na Maria 
Joaguina, antecessora de Ana Plácido, e idealista em Maria do 
precursora de Fan~. Viverá sempre entre a fêmea e a donze-
la, desgostoso daquela e longe desta, desprezando a possuída, 
tornando a mais amada inatingível. Viverá num íntimo drama, agra-
vado pela ignea fantasia. A tendência mística ~ de origem libidi-
nosa ou gen~sica, o instinto reprodutor transfigurado em criador 
espiritual, identificando-se à própria Divindade. Mas o efeito 
místico esconde a causa libidinosa, porque~ mais belo." (p.39) 
Ou nos trechos abaixo, em que fala, no primeiro, da in-
saciabilidade do amor carnal de Camilo, enquanto que no segundo 
considera que o amor ideal, este sim, permite uma posse absoluta, 
efetuada no mesmo espa'o irreal em que é gerado: 
"Con-e atrás da p1~imei1-a b0l-bo1eta. Agan-a-se a pl-imei-
ra sombra de mulher; mas o corpo dela i que lhe fica nos bra~os. 
Saciado ou desgostoso, procura outra. O drama repete-se. Há 
duas mulheres, na sua fantasia, parque há nele dois homens, o de 
Lineu e o da fábula. Sim, há duas mulheres, a femea e a donzela, 
o anjo imaterial, a beleza pura. E temos a Fan~, t8da lírio das 
campinas celestiais, e a Ana Plácido, tôda ~-asa cal-na1 
chada num baile portuense. E temos, de ai a pouco, a mesma D. 
Ana, gorda e desleixada, a morder um charuto amargo, nos Ser5es 
de S, Migugl da Sgide. (p.43) 
''E nunca mais a vi [a Fan~J senão em sonhos. Em sonho é 
que tu a possues absolutamente, ou no mais íntimo do teu s€r. é 
uma posse absoluta, porque é irreal, ou fora de t8da a contingin-
cia da realidade. O sonho é desejo evaporado; apenas toca nas 
coisas, como a nossa idea de tempo no devenir das mesmas, ou como 
a lei de Newton nas estJ-êlas." (p.84) 
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N~o ~ de estranhar, portanto, que Pascoaes diga que 
sd adora a sua imagem lua-
··camilo deseja a mulher; mas adorar. 
renta, o anjo pálido, a _Fan~"(p .46), ou que "Esta Maria C do AdroJ 
reincarnada, mais tarde, na Fan~. foi o ~nico amor de Camilo, is-
se amor em que ele ardeu como poeta ou intirprete do que há de 
sagrado, no mundo, e é efimero como a luz dum olhar ou dum sorri-
so, dois lampejos de oculta Divindade." (p.52). Assim, se Pas-
coae• considera a existincia de dois tipos de amor em Camilo, o 
faz de tal forma que um deles acaba sendo considerado como o tipo 
de amor verdadeiro, produtivo, enquanto o outro surge apenas en-
quanto uma forma menor, inferior, que apesar de ser a origem do 
segundo, 
já que ··a tendincia mística i de origem libidinosa··, 
totalmente suplantado por este. E, ao fazer isto, produz uma pro-
funda subversio no que, tradicionalmente, sempre fora tido como o 
quadro amoroso deste escritor1. Nem a grande inconstancia amaro-




que pôs fim a este estado de coisas, s~o considerados 
coma fundamentais, mas o são duas experiências amorosas, uma que 
até entio havia sido subvalorizada, a com Maria do Adro, e a ou-
tra que nem mesma fora considerada enquanto tal, a de Fan~2. 
Em relação a esta desvalol~izaç:ão dos amores carnais de 
Camilo, 
é particularmente marcante a forma como Pascoaes se com-
praz em destruir o mito de ter sido Ana Pl~cido o grande amor 
Para tanto, inicialmente insinua que o amor de 
deste escritor. 
Camilo por ela nio durou mais que os seus outros amores carnais, 
uma vez satisfeito o desejo que o gerara, no trecho em que, uma 
--------------------------------------------------------------
i. Creio _que estas reflexões sobre os dois a11ores de Camilo possuem semelhanças estrutu-
rais com certas reflexões a que chesamos no capitulo anter1or. Da mesma forma que, e~ Si2 ~, 
existem duas realidades, a material, dominio dos sábios e imperfeita, e a poêtica, domínio das 
forças inti111as e transcendentes, que é a reaiidade primordial e verdadeira, agora, er. Canülo, en-
contramos duas tendências amorosas, uma carnal e menor, que não traz satisfação ( da mesma forma 
que a ciência não satisfaz aos desejos mais profundos do homem na medida em que atem-se apenas a 
materialidade/ e outra poetica. Ou seja, t-m ambas as biografias encontramos a presença de uma 
dualidade de realidades, uma Vt·rdadeira e outra falsa, sô que aplicadas a objetos distintos. 
2. É importante assinalar que esta biografia de f'ascoaes instaura a tradição de conside-
rar Fany coao ur; dos ar.ores de Ca11ilo. Pode111os citar, cone exe11plas destra tradição que se inicia. 
co11 O Penitente., no campo biográfico, Ca•ilo coapreendido. de Godin da Fonsaa e, no campo ticcio-
nal, Ean, O"en de Agostima Bessa Luis. 
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vez pronunciada, Ana parte para o Porto, enquanto Camilo fica em 
Lisboa: 
··o amante nio a acompanha, apenas assiste ao embarque 
da poetisa, amparado, na ang~stia da separaçio, pelo< ... ) Vieira 
de Castt-o ( ... ) . 
O vapor afasta-se do ancoradouro, com Ana Pl~cido de-
bru~ada na amurada, agitando, no ar, um lenço branco. Has Vieira 
de Castro nio dispende grande esforço para amparar seu amigo." 
( p . 97) . 
O que no trecho acima ~ apenas uma insinuaç:~o, aparece 
de forma mais clara quando, pouco depois, Pascoaes fala de Ana ji 
presa: 
"A poetisa ( .) vai instalar-se ( ) na cadeia da Re-
laç:ão. ( ... )Tem um piano, livros, e um ramo de flores na mesa, 
onde começa a comp6r Luz coada por ferros ( ... ) A Luz coada pm-
ferros não ~a que lhe penetra no quarto celular; é a que lhe 
mostra a distância que a separa do amante. N~o me refiro à dis-
tância entre Lisboa e F'Ôl*tO; mas essa 
e a cinza, o gl-ito • o silêncio. E 
amor, cama deus que é, sob,- e: v i v e a si 
l-íodo, algumas vezes. 11as já não é 
uma ironia cruel. 
( . . ) 
que existe ent ,-e a labareda 
todavia ainda S€ amam. o 
mesmo, du1·ante um longo pe-
amor; é amizade ou piedade, 
A infeliz amante fecha o piano, desolada." (p.98). 
E se explicita completamente pouco mais ~ frente, quan-
do é narrado o período que, em fuga, Camilo ficou na casa de 
Vieira de Castro, da qual ~ o trecho abaixo: 
"[C-õ,mi loJ Comtempla a paisagem, 1-evendo a amante enca1·-
ce1·ada por amol- dêle, que a nao ama já. Talvez j ~- odeie aquel<'l. 
mu1heT, a tl-ansmigl-ar, de cha1·uto na bôca, pal-a o seu nome pláci-
do ou flácido." (p.10i) 
Podemos SLtPOI" que, fundamentando esta visio de Pas-
coaes, est~o muitos trechos presentes na obra de Cami1o, como o 
de Amor de Salyação que atrás citamos, em que ele expressa clara-
mente que o amor por Ana Plácido ji havia acabado, ou como o pre-
sente em No Bom Jesus do Monte, no capítulo 1858, em que é narra-
l7::; 
do um sonho no qual encontramos o seguinte trecho: 
''E das fadigas incoport~veis do lavor ia refrigerar-me 
a fronte ao espiar reanimador da mulher amada, e servida com a 
imola~~o de todos os desejos, das esperan~as t8das. 
( ... ) 
E ela repelia-me dizendo: 
-Tenho direitos • luz dos teus olhos, ao sangue das 
tuas arbhias, a ao ar dos teus pulmBes. Trabalha, 
sonho que termina com o seguinte trecho: 
"Acordei 1 ( ... ) 
Oh! a mulher formosa- a santa do meu amor, -a imacu-
lada que eu manchei num sonho, aquela mulher. HORREU!2. 
Se nio encontramos neste trecho propriamente a ausência 
de amor, notamos j~ a presença de um certo tom de ódio, levando-
nos a supor que talvez tenha sido este episódio um dos que Pas-
coaes utilizou como fonte para o ''talvez ji odeie aquela mulher'', 
presente no ~ltimo trecho que dele citamos3. 
Porém se esta visão pode ser fundamentada em trechos 
pr~sentes na obra camiliana, o mesmo nio podemos dizer da visio 
yDE Pascoaes tem do amor que Ana Pl~cido sente, que, para ele, 
nem mesmo chega a ser amor: 
"CCamiloJ Não til"a os olhos dela, muito vistosa e en-
1ectda nos fulgores da sua imagem, e numa ambição liter~ria, mais 
fulgurante ainda ou ilus6ria, que não h~ foco de luz como a ilu-
s~o. Sente-se poetiza e tem vergonha de ser casada. Sonha idílios 
em verso e raptos em prosa romintica e nocturna. Lampejam-lhe 
desvarios na fantasia excitada por uma atmosfera espessa de ema-
nações anímicas. ( . quem ela j~ ama é o escritor. ~Ama-o ou 
admira-o? Eis um enigma, principalmente para ela, que não distin-
gue entre o amor e a admiração. O que a domina é uma confusão 
1. No Bom Jesus do Honte, p.131. 
2. fbdelll, p.i32. 
3. Cre1o ser esta hipótese viável, inclusive porque trechos de No Bo1 Jesus do Honte sao 
citados por Pascoaes, o que nos dá certeza de que ele leu esta obra de Camilo. 
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sentimental exaltadora, mais que do amor, do amor pr6prio. Pinta-
se-lhe na imagina,io infantil um novo mundo, em que se vê coteja-
da, glorificada, com milhares de raios luminosos a baterem-lhe na 
fronte. LQue lhe importa a honestidade? LSerá escindalo sacrifi-
c.á·-la no altal~ das musas? ( ... ) As mulhel"es podem ter preconcei-
tos. Mas uma deusa? A uma deusa tudo é permitido, porque é um sêr 
divino ou absoluto. \Quantos sonhos delirantes esvoaçam na tua 
fantasia, ó Ana Plácido ( ... ) !" Cpp.79-80) 
Para Pascoaes o seu relacionamento com Camilo foi de 
fato um erro, pois traiu a sua natureza: 
''Camilo ~ o seu ídolo, o supremo romancista do doido 
amor. E por isso, a seduziu completamente. Nâo era o ideal do seu 
corpo burguÊs, mas do seu espÍrito romintico. ~ um ideal intelec-
tual, ou aberraç~o sexual, uma crise histérico-artística, e, por-
tanto, passageira e convertível em tédio, ddio e melancolia." 
(pp.91-2). 
''Camilo nio nasceu para ti, nem para Maria do Friume. 
Nem tu nasceste pal-a Êle. Em boa verdade, nasceste pal-a o Manuel 
Pinheiro, para santa esposa dum santo homem!'' (p.99) 
E por este erro contra a sua verdadeira natureza, Ana 
Pl~cido pagou por toda a vida: 
''Mas a bondosa senhora? ~ simples companheira (nem se-
quer esp8sa) dum homem que foi, para ela, o amor, a glória, a ce-
lebridade. E é agora uma espécie de esqueleto encapotado e cheio 
de fl-io. ( .. ) 
Consulta, em nome dêle, cartap~cios, alfarr~bios, di-
cion~rios, documentos. Fornece-lhe dados biogr~ficos de antigos 
fl-ades e fidalgos, datas, apelidos, episddios e outros materiais 
de construç~ó: Chamam-na, acode ~ cozinha, procura os filhos. So-
be e desce escadas, ofega, arrasta-se, com um corpo emprestado ou 
comprado em segunda mio. J~ nâo é o dela, o daquele baile na 
club, o de seda branca e la'o vermelho, isse relimpago a cingi-
la, pela cinta, a queim~-la. Engordou tanto! E usa lunetas! Afi-
nal é uma vítima de si mesma, das suas ide-as sentimentais ou ani-
madas. 
(p.i26) 
E a lembran~a delas é a sua ang0stia. 
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NE:·stes, e em muitos outros trechos, podemos encontrar 
esta Yislo de Pascoaes, que transforma o que ati entio 
grande amor dE Camilo num duplo engano, engano que trouxe a ambos 
apenas a desilusio. 
Se, no tocante ao n~o amor de Ana Pl~cido por Camilo, 
ao menos que conheça, nio existem fontes que possam fudamentar a 
interpretaçio pascoalina, parece-me que esta tem um dupla senti-
do: nâ'.o i!iÓ faz Ana t ... ~·a oa m.a.is desgraçada que o-::; outros amores 
carnais do escritor, pois se ele não a abandonou, como fez com 
/'t~ria Joaquina ê' Patricia Emllia, ela teve um d~:·stino ainda pior, 
pois 1.Ii.u seus :;anhos desmoronarem e viveu o resto da vida atrela-
da a am homem que nita sd não a amava, como fazia púb 1 i co, em seus 
livros, este rdio amor, como tambefm est.:~~ desgra~a, -~ destruiçito de 
uma vida qae poderia ter sido p.~c~"'!ta não fosse a entrada nela de 
Camilo, sd virá, cama breve veremo.;;, a aumentar a culpa que o 
tran.;;formou num penitt:·nte. 
Antes porim de analisarmos propriamente a penitência, 
julgo necessirio refletir sobre esta metamorfose que Pascoaes 
opera na sensualidade camiliana, contrapondo-a com a que sofreu o 
tra~o de genialidade. Se no tocante a este tópico são bem menos 
freqUentes os momentos em que ele fala sobre a rela~5o amor car-
na l/amor ideal, excetuando-se aqueles que se referem especifica-
mente a Camilo, creia que ~ lícita supor que tamb~m aqui, como na 
genialidade, é uma forma específica de ver o mundo que se sobre-
p5e ~ vida do biografado, e nio propriamente uma interpretaçâo a 
que chega a partir da vida de Camilo, o centro desta metamorfose. 
Se na quarta parte deste capítulo poderemos discutir de forma 
mais aprofundada o papel do amor ideal para Pascoaes, e a 
dele fundamentar melhor a hipótese que aqui levantamos, pa1~t i l-
cr-eio que algumas breves reflex6es sobre este aspecto ji poder~o 
ao menos mostrar que esta hipótese~ vi~vel. Certamente a relaç~o 
entre a tendência mística e a tendência libidinosa, presente no 
trecho da p~gina 39 de O Penitente que atr~s citamos, j~ indica 
clal-amente que para Pascoaes este primeiro tipo de amor é supe-
rior ao segundo, e que isto é válido nio apenas para Camilo. Re-
laç5o próxima a esta pode ser encontrada no trecho abaixo: 
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"[CamiloJ é Ltm Apolo feio dedic<ulo às belas· Musas do 
Parnaso e um Cupido que persegue as donzelas do Vilarinho. Que 
dualismo sobrenatural! Mas iste dualismo significa duelo entre 
dois princípios, - o apolíneo ou po~tico e o cupídico ou sexual 
Embora o primeiro derive do segundo, os dois est~o separados por 
um abismo. O efeito afasta-se da causa, de tal modo, que se li-
berta dela totalmente ( . )" (p .48) 
Neste trecho encontramos a oposi~io de dois princípios, 
princípios que certamente sio v'lidos nio apenas para o biografa-
do em questio, mostrando-nos que para Pascoaes a dicotomia dos 
amores camilianos é apenas um exemplo de uma concepção que tenta 
ordenar a realidade dentro de um certo sistema de valores. Julgo 
que, al~m destes trechos, a prÓpria diferença da forma como s~o 
narrados os amores carnais e ideais de Camilo j~ indica que, para 
Pascoaes, o amor ideal est~ ligado com realidades imprescindíveis 
F fundamentais, enquanto que o amor carnal se reduz a uma neces-
sidade quase física, que nada mais provoca além de uma breve sa-
tisfaç~o.Em vista disto, a insistincia com que desmascara o falso 
amor por Ana Pl~cido parece ter por objetivo muito mais enquadri-
lo dentro do que considera as características tÍpicas dos amores 
do que, de fato, elucidar uma característica intrínseca 
da vida de Camiloi. 
Assim, creio que, seja no tocante ~ genialidade, seja 
na caso da sensualidade, a releitura efetuada por Pascoaes adv~m 
n~o somente de uma perspectiva até ent~o n~o utilizada para in-
os fatos da vida de Camilo, mas de uma vis~o de mundo 
mais geral, a partir da qual a vida deste escritor~ analisada. 
Se, como vimos, a genialidade ou, melhor a:inda, a feitura de uma 
obra de arte exige um apartar-se do mundo, um entregar-se total-
mente a obra que se faz, que ~ válido para todos os artistas que 
1. Também aqul podem_os encontrar homologias entre os procedimentos que Pascoaes utiliza 
nas duas biografias nesta dissertação analisa_das. Se no capítuo anterior notamos que F'ascoaes 
adaptou certos acontecimentos da vida de Paulo err fundo de suas crenças e renexões, como a pos-
sível presenç;;~_ do apóstolo no meio daqLteles que pediram a morte de Jesus, aqui também o amor en-
tre Ana Plâcido e Camilo sofre uma metamorfose similar, em função das teses que o biógrafo quer 
apresentar. 
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de fato cl~iam, ou que sio empecidos pelas musas, algo similal-
tamb~m ocorre com a visio que Pascoaes tem da sensualidade: ela é 
v~lida nio apenas para Camilo, mas tem vinculaç5es mais gerais, e 
que, como veremos na quarta parte deste capítulo, se aplicam tam-
b~m a Pascoaes e surgem em vários momentos de sua obra. 
Assim, parece-me que a transforma~ão do qfnio amoroso 
num quase místico solitário reflete não apenas uma revisão da 
história camiliana, mas advém do uso de uma determinada visão de 
mundo, que é a do biógrafo, na interpreta~ão de seu biografado. 
E, operacão similar, efetuará Pascoaes também sobre o traço de 
infort~nio: ele será visto não como um fado mau, fruto do destino 
ou do mundo, mas como efeito de uma outra característica de Cami-
lo: a penitência, que Pascoaes vincula de forma bastante estreita 
à prÓpria sensualidade camiliana. 
Para entendermos esta nova metamorfose, antes davemos 
salientar que para Pascoaes Camilo ~ um ente multiforme, estilha-
çado, víti1na das mais contraditórias tendincias: 
''Camilo tem dez anos. é um esboço ainda de si mesmo, o 
início da mais complicada trama psicológica, numa luta de ener-
gias incipientes, que hio de crescer no poder dramático expressi-
vo, mas nunca num sentido hal*monioso, isto é, de constrw;:ão m-gâ-
nica total" (p .25) 
E esta falta de uma ''construção orginica total'' 
com que em Camilo, nunca se delineie um eu que domine e organi-
ze esta multidão de eus contraditórios: 
''fste eu ( ou consciincia) que se arroga uma individua-
lidade distinta e soberana, em Camilo, e uma entidade ab~lica, 
passiva, dominada por tSdas as tendincias herdadas, inferiores e 
Quem n&le reina é a plebe anirquica, em volta dum 
deus crucificado. 
T6da a reuniio de indivíduos origina um ser colectivo, 
que os comanda, como se f8sse um indivíduo superior. Assim a'::; 
nossas ideas e sentimentos originam e elegem uma idea sentimental 
e g~vernadora: o nosso eu, isse Ídolo das massas. 
ªste eu mal existe, em Camilo, e tio pouco existe na 
sua obra, mais bela nos ep1sódios laterais que no episódio cen-
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tral ou essencial." (p.31)i. 
E Pascoaes canside1·a que, pelo menos &'lTl pal*te, é a ten-
dência sensual de Camilo que é respons,vel por este estilhaçamen-
to: ··o excesso de sensualidade, de origem f~nebre ou esquelética, 
porque o instinto da marte é o que provoca, como lhe provocar~ o 
suicídio, traçou-lhe o mais dram~tico destino. Aboliu, na sua 
pessoa, êste princípio ordenador e prudente, que dá consistência 
e permanincia a certos preconceitos da Moral, sem os quais n~o h~ 
sociedade, que é anti-natural por natureza: isto é, t'irmando-se 
em ideas falsas, é compatível com a verdade da existência. 
O temperamE:·nto de Ca.milo dest1·uiu, nile, o cidadão, mas 
fez o desgraçado e o artista- O Penitente." (p.26). 
Assim, para Pascoaes, Camilo é vítima das mais variadas 
tendências, e este conjunto de tendências multifacetadas impedi-
ram que ele pudesse ser um cidadão e o tranformaram num peniten-
te. Camilo ''Trata-se de um animal ~solta, que obedece apenas ~s 
forças espontineas; mas um animal da F~bula e digno, portanto, de 
::antado." (p.49), situando-se no centro de dois movimentos 
distintos, ambos originados da sua tendência sensual: por um lado 
ele jamais conseguiu chegar a ser um cidadâo, e por outro trans-
formmi-SE num penitente. 
A questio da rela,io entre o ser e a sociedade ~ uma 
das que, implícita ou explicitamente, percorre toda esta biogra-
fia. Em alguns momentos Pascoaes chega a considerar que o homem 
tem uma existincia dupla, enquanto indivíduo e enquanto ser so-
cial nos revelamos duplamente, ou dentro e fora do Universo, 
como s&r vivo e uma espcicie de fantoche (caricatura de fantasma) 
adaptado~ sociedade." (p.25). Porém, como já fica implícito aci-
ma pela dicotomia sêr vivo/fantoche, para Pascoaes o individuo, 
nesta tensio, deve optar pelo sir vivo, por mais que jamais possa 
às malhas deste conflito, que i justamente o que faz da 
existência humana uma vida; conclusões a que podemos chegar a 
-----------------------------------------------------------------
1. É importante salientar que, tambem aqui, Pascoaes vê uma analogia entre Camilo e s.:2 
obra, ou seja, parece não haver uma separa~ão ~uito clara entre o autor e a obra que produz Hais 
tarde v€'Temos que esta próprie~_ não separa~ão tambél!l pode ser aplicada ~ relação F'ascoaes/0 f.eni-
l.<ili. 
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partir dos trechos abaixo: 
"Os preconceitos s~o cristaliza,5es de ideas e senti-
nuo.·ntos ondulantes, para que iles se tornem como pedras inabalá-
veis, fundamentais. ( .. ) Mas as f6riaS renovadoras da inspira,lo 
Pl"etEI!dem altei-a\- o consagrado. E eis a eterna luta enb-e o indi-
víduo e a colectividade. L Sem essa luta o que seria da vida hu-
mana? Uma simples exist€;·ncia." (p.42). 
em que se firma a sociedade se nlo na hipocr1sia 
e na mentira? Sem preconceitos, costumes, convenç5es, nio h~ so-
ciedade nem cidadios; há selva e animais~ solta."(p.97>. 
Nesta tensão, ao considel-ar que Camilo É "animal à sol-
ta, que obedece apenas as forças espontineas'', Pascoaes o consi-
como um não-cidadão por excelincia, como aquele individuo 
que nio conseguiu transformar em suas as regras da sociedade, ou 
seja, que jamais aderiu a lei, a inimiga natural do espírito: 
··o Rsplrito nlo reconhece qualquer lei, porque a lei é 
a letra, a inimiga tradicional do espÍrito. E tu f6ste um espÍri-
to ( .. )" (p.89)1. 
Porim, se isto fez com que Camilo agisse contra a moral 
vige:•nte, n~o o impediu de sofrer a contraparte de suas aç5es: o 
E chegamos aqui no que, para o biógrafo, é o n~cleo da 
penit&ncia camiliana: 
"11as quem o torturou foi o arrependimento dos seus pe-
cados amorosos, desde o noivado em Friume ao rapto de Ana Plici-
do, nesse infausto dia. C ... ) Camilo foi o remorso feito esquele-
1- Por mais que considere a existência de uma dicotomia básica entre o indivíduo e a so-
ciedade, Pascoaes .c.hega a vislumbrar a possibilidade de, no futuro, ambos chegarem a uma hamo-
nia, como nos ~ostra o trecho abaixo: 
"O ideal camiliano é vivtr confor111e a vida; e a vida é anti-social, anárquica. Entre os 
instintos e os preconceitos reina a desarmonia, a hostilidade. É certo que estes, se podem trans-
formar naqlteles, com o decorrer do tempo. O 'IUe é anim:ado foi morto, e o 'IUE' é natural foi arti-
Hcial. O primEiro sêr resultou do contado de várias células aderentes ou viscosas. Depois, tor-
nadas wb::-rdependentes, constituíram um corpo vivo. Assim, as Mssas relaç:Ões com uma pessoa, ex-
teriores a princípio, se torna111 intimas, por fim. O hro da sociedade é ser um maquinismo em vez 
du~ organismo, ê ser ainda muito nova. Não se fixou ainda, como herança definitiva, nos indiví-
duos, que atingiram, há nuito, uma existência natural, e sente11, por isso, o artifício em que vi-
vem contrafeitos. Rehro-l!e, I? claro, aos indivíduos a sêrio, os heróis, os santos e certos lou-
cos auréolados, que se manifestam contra tôdas as forças e cárceres, contra tôdas as penas de 
aquéra e além-túmulo." (p.104} 
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to lusitano, o penitente da montanha. E fêz-se esqueleto como 
símbolo da sua eternidade ou expressio m~xima da tragidia.~O re-
morso não fez apÓstolo em S. Paulo, e Cristo em .Jeovah? Grande 
mist~rio iste sentimento angustioso, gttaodp não pecamos por ten-
.d.êncJa masoquista. Implica o instinto duma vel~dade superiOl-, que 
nio podemos ofender impunemente. Esta agonia íntima, a querer 
um acto que praticamos, donde vem? Donde vem a tenta~ão 
do impossível, o desejo absurdo de transformar em dia de hoje a 
noite de ontem ou de obrigar a nunca ter existido isso que exis-
tiu, uma vez? No j8go das nossas f8r~as bio-psÍquicas interferem 
outras, de ignota origem transcendente. é certo que vive, em nds, 
um sêr criador ou genisico, e outro, est~tico ou redentor. Ore-
morso age como se f6sse uma qualidade diste ser, que se nos afi-
gura enviado de Deus, a pr6pria sombra de Jesus. ~Ou seri uma 
simples a~io de nossa faculdade estética? ~Ambicionamos embelezar 
o que i feio? Chegamos sempre ao mesmo desconhecido em que o Di-
vino se anuncia, como o espírito atrav~s da estupidez." (p.44, o 
gl-ifo é mew) 
Se, no trecho acima, existe uma liga~io quase direta 
entre o remorso de Camilo e o de Sio Paulo, e se, coma mais a 
frente veremos, este apóstolo parece ser utilizado como um modelo 
para a reconstruçio da imagem do romancista que é feita nesta 
biografia, Camilo nio se ajusta perfeitamente a seu modelo, e, 
por vezes, Pascoaes acaba por caracterizar o remorso deste escri-
tor não como o efeito de uma resposta a um princípio transcenden-
te, mas como uma espJcie de masoquismo que pratica o crime pela 
atraçio que sente pela dor do remorso. Isto pode ser suposto a 
partir do tr~cho ''Nunca se entregou a nada absolutamente, a nio 
SE."l- ao prazer da dor expiat6ria, ao exercício do martírio, 
~ queda no Abismo." Cp.78l, em que o prazer da dor 
expiatória surge como 11m dos motores da personalidade de Camilo, 
como tamb~m no seguinte, em que é narrado o momento em que o ro-
mancista, apds muito fugir, finalmente se entrega para ser preso 
11a cadeia da Rela~io do Porto: 
"l1as há momentos em que o indivíduo desfalece e abdica 
de si mesmo nos outros, e é um correcto cidadio. Camilo vai pro-
ceder como corre:cto cidad~o, submetendo-se:~ lei penal, reconhe-
cendo-a. 11as ~ o remorso que o impele, o seu mais vivo senti-
mento. Cultiva-o. Peca para aumentar essa ang~stia, como num ata-
que pe:rpituo de masoquismo transcendente. ~ um sensual da dor, 
(bebe encantado as suas lágrimas; estas nio lhe fogem da side) um 
místico libidinoso, irm~o dos que abraiavam, em Efiso, a est~tua 
nua de Diana e das virgens que, no circo de Nero, se entregam aos 
leãcJs (p .105) 
Se as imagens com que Pascoaes compara o remorso de Ca-
milo sio retiradas da vida de Sio Paulo, ~ inegivel que o remorso 
camiliano ~ de outra ordem, na medida em que se contenta no so-
frimento que lhe traz o remorso pelo crime cometido, sem contudo 
tentar alterar este estado buscando um arrependimento mais com-
pleto, uma volta ao estado pri-criminoso, como Sio Pat1lo. Em vis-
ta disto, creio que a questio da penit&ncia, nesta biografia, po-
de ser abordada por dois lados distintos. Por um lado parece-me 
inegável ser· 
não notada po1~ 
esta urna das características de Camilo, até entio 
seus bidgrafos. E, tambim aqui, i a partir da obra 
que Pasccaes vislumbra esta característica da personalidade de 
seu biografado, a que servem de exemplo os trechos abaixo: 
''Os primeiros personagens das suas novelas s~o remorsos 
encarnados at~ a santificaç~o. E i o sentido da sua obra, uma 
noite constelada de ironias. Em ~ltima palavra, o drama camiliano 
e a luta entre o orango e Ad~o. entre o natural e o sobrenatural. 
Mas esta luta i a própria idea cristâ em actividadeJ e portanto, 
heterodoxa, her~tica ou em perpétuo movimento criador. ~Nio i 
Cristo o artista da alma, sempre a trabalh~-la? N~o lhe sai das 
mãos. 
Camilo e o mais santo e criminoso dos nossos escr·ito-
res. E, pO\~ isso, o seu estilo, quando se liberta do vei~n<'Í.culo e-
s.acode o pÓ da via latina, atinge, como nenhum outl-o, o va101- das 
próprias coisas. Entâo a sua palavra~ o verbo original." (p.i05> 
Ou, como escreve no prefácio: 
''Se existe em Camilo um escritor rom5ntico, de 
espanhola, chap~u alto de aba redonda, botas à Frederico, 





da dia, ~ meia-noite, existe nile tambim o ser humano ou metafi-
Slco, o interrogador da vida e da morte, e o terrível juiz da 
Providincia. Nio se lastima dela: criva-a de sarcasmos ou fle-
chas, e ajoelha, diante de uma cruz, banhado de l~grimas. Chega-
mos ~ blasfémia e ~ oraç~o. ~ prÓpria essincia do seu drama reli-
gioso, em que surgem os seus heróis e as heroínas como irrompidas 
do fogo do inferno para o céu. 
~ o mais alto da sua obra, onde se destaca a sua est~­
tua em bronze, num pedestal do mesmo crep~sculo. Ji nio é o Cami-
lo das freiras, dos brasileiros, da Praça Nova; é o Camilo do Pa-
dre Diniz, do padre Bento, da Anacleta, da Bruxa, do Baltazar Pe-
r eira, num penhasco do Alvio, batido da neve e dos relimpagos, -
o Penitente." (p.20) 
Por~m, se esta penitincia pode ser detectada seja na 
vida, seja na obra de Camilo, parece-me que Pascoaes n~o consegue 
explic~-la ao tentar descrevi-la a partir do remorso paulino. Por 
mais voltas que di em seu biografado, fica-se com a sensaç~a de 
que o penitenciar-se em Camilo est~ muito mais vinculado a uma 
necessidade de auto-infringir-se dor, a uma culpa que sci poder~ 
ser superada pelo sofrimento, do que a uma necessidade transcen-
dente, como claramente~ o remorso paulino. 
Todavia, se este aspecto parece nio ser resolvido, po-
demos ver aqui, e de forma ainda mais exacerbada, a tendência que 
vínhamos apontando ao longo desta parte: ao transformar o infor-
t~nio camiliano em penitincia, e ao tentar vinculi-lo ao remorso 
paulino, Pascoaes tenta amoldar características de seu biografado 
dentro de certas categorias que n~o sio fruto propriamente de uma 
releitura da. vida deste, mas de crenças que o prÓprio biógrafo 
possui. 
Por~m, se aceitarmos a hipótese acima, ela traz em seu 
bojo um problema: se ati aqui parecia ser a própria figura do 
biógrafo que se impunha como um modelo na descriçio de seu bio-
grafado, ao falar da penitência ~ S~o Paulo, e n~o mais o próprio 
Pascoaes, que parece ser o mod~lo tttilizado. Na próxima parte 
deste capitulo nos deteremos sobre esta questio. 
185 
Antes porém de terminarmos esta parte, devemos salien-
tar que, como j~ o haviamos afirmado, se o retrato de Camilo mon-
tado por Pascoaes é fruto de uma tradi~ão que se inicia com a 
próprio romancista e as reminiscincias biogrificas presentes em 
seus livros, esta ~ reelaborada de tal forma que é criado um ou-
tro ser, místico, solitirio e masoquista, a partir do gênio amo-
roso e sofredor que ele fora até entio. Buscar os motivos desta 
reelaboraç~o seri ta1ob~m um dos objetivos da pr6xima parte deste 
capítulo. 
III- O Pro~eta e o literato 
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Se a imagem de Cami lo sofre uma Pl~afunda metamorfose 
nesta biogl~afia, pudemos notar que dois modelos parecem fundamen-
tais na mesma: a do prdprio Pascoaes e o de S~o Paulo, este espe-
cialmente no tocante l penitincia. De fato, a imagem de S~o Pau-
lo, como também, de fo1Mma menos preponden1nte, a dos então dois 
outros biografados de Pascoaes, Napolr:.•ão e São Jerónimo, fo•stá 
bastante presente neste livro. São muitas as consonâncias que po-
demos encontrar entre esta e a biografia que analisamos no capí-
tulo antet·iol·. 
As duas come~am de forma bastante próxima. Se Pascoaes, 
como vimos, inicia São Paulo falando do nascimento e do renasci-
mento do apcistolo, repete nesta biografia o mesmo processo: 
''Camilo nasceu, em Lisboa, a 16 de mar~o de 1825, con-
forme os registos oficiais, e tambim por ironia do Destino. 
mo se Mahomet tivesse nascido na Groenlindia. Mas Allah n~o 
' e co-
brin-
cou com o se-u Profeta; é- um deus muito sé-rio ou Cl~iado no deser-
to. 
Onde Camilo nasceu, ou, antes, renasce-u, foi na Sarma-
dan de- Trás-os-lvtontes. Aquela sen~ania é- mãe do seu renascimento, 
e o dep8s num ber~o de fragas, não em corpo, mas em alma predes-
tinada." (p. 21) 
Se Paulo ressuscitou da morte de Estevão, Camilo tambim 
passa pela experiincia da ressurreição, nio apenas pela mudança 
de Lisboa para Vila Real, como fica apontado no trecho acima, mas 
também e principalmente quando sabe da morte de Maria do Adro: 
"Cami lo l~eSSllscitou da sua morte, não da morte de Maria 
do Adro, que jaz, com a infincia, dile, na mesma cova. A imagem 
da donzela é-, agora, a sua própria alma, essa intérprete das al-
mas nas sua crisE:.·s terramót i c as. ( ... ) 
Agora é- ele e o seu fantasma e os montes trasmontanos, 
ou ile totalmente, ainda nas convulsões dum ressurgimento agdni-
co, através da tampa tumular. O amor, a mort~ e a parsagem intro-
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duziram-se, na sua pessoa, de tal modo que ela avulta, nas suas 
novelas, como um ente sobrenatural, meio oculto nas dobras dum 
manto escuro, a flutua\~, ao zéfiro nocturno."(p.52). 
Ressurreiç:ão que só de fato se consuma quando Camilo 
desenterra o cadáver de Haria e, em consequência disto, fica 
doente por oito dias. É após esta expe~iência que ele realmente 
''passa a ser outro'': 
''Camilo ressuscitou, no fim duma semana; mas era outro, 
que a ressurreição é transfiguraç:~o. Tinha feito a experiência do 
amor e da morte, dum modo romântico e macabro; não por vaidade 
exibicionista, mas por natural tendência comunicativa, que é o 
tormento dos artistas. < ... > 
Camilo ressuscitou com toda a ciência do amor e da mor-
te, isto i, da vida, pois viver i morrer e matar, amar e odiar. E 
matamo-nos, amando a vida, e morremos, odiando a morte. Represen-
tamos o drama humano, pt.•rante as ál~vores e os penedos. As bêstas 
fogem de nds ... horrorizadas." (pp.54-5). 
Se podemos encontrar aqui uma ce,··ta semelhanç:a entt~e a 
constrw;ão destas duas biografias, também e:-m aspectos mais come-
zinhos, e nestes explicitamente, Pascoaes aproxima seus dois bio-
grafado<a. Assim, por exemplo, considera que Paulo e Camilo, além 
de Napoleão, têm horror ao mesmo lugat~; 
''O horror ao mesmo lugar ~ camiliano, pauliniano, 
leónico ou adámico, pois Adão não suportou o Paraíso, nem 
leão o trono imperial." (p.73). 
napo-
Napo-
E mesmo em momentos ainda mais prosaicos Pascoaes fala 
desta proximidade: 
''A carta de Maria Joaquina impressiona o marido, que 
faz a viagem de Friume, att~avés da fragosa set~ra do Alvão. Acom-
panha-o o Bernardo Aires, um simples nome de pessoa portadora du-
ma epístola, como o escravo Onisia na biografia de São Paulo." 
(p.49). 
Se, a partir do que citamos acima, podemos notar que o 
aparecimento de São Paulo quando da discussão do remorso camilia-
no n~o i um fato isolado, mas reflete uma tendfncia mais geral 
desta biografia, de forma aniloga tamb~m o prdprio Pascoaes surge 
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insistentemente, e não apenas como modelo para as metamorfoses 
dos traç:os de genialidade e sensualidade. São inlÍmeras as formas 
como a figura do biógrafo se superp5e a de seu biografado. Uma 
delas é a Pl~aximidade que várias vezes podemos encontrar entre 
auto-refer~ncias pascoalinas e refer&ncias sobre Camilo, a que 
serve de exemplo o trecho abaixo, se o relacionarmos com aquele 
outro que atrás citamos, sobre a forma como as personagens cami-
lianas empecem seu criador: 
··r ai é o poder de certas pessoas invocadas, que elas 
irrompem do passado, no presente, como se abrissem a porta do meu 
!Quantos fantasmas aparecem, em volta da minha mesa 
de trabalho! Alguns trazem um resplendor na calva apostdlica, ou-
tros vim sujos da poeira do deserto, ferindo o peito com um sei-
xo; outros, de corôa e manto imperial ba\~dado a ouro; outros, co-
bertos de farrapos, com um cajado na mão e um alforje às costas; 
outros em cabelo desgrenhado e olhos relampejantes ... E todos se 
esváem no silincio da noite, como feitos da mesma sombra da noi-
te.·· (p. 47)1. 
Trecho que tamb~m ecoa com o seguinte, este sobre Cami-
lo: 
''Camilo será sempre o magro e o libidinoso, o carnal e 
o espiritual, o romintico dand~ do Guichard e do S. Jo~o e aquêle 
espectro angustioso, sentado l mesa de trabalho, em S. Miguel de 
Seide, a ouvir as lamenta~5es das árvores e os diálogos dos seus 
pe1~sonagens. Ouve-os e vê-os, ao pé de si, como irl~ompidos da sua 
intimidade ou da penumbra que lhe inunda o escritdrio, e é a noi-
te lá fora a penetrar por tôdas as frestas da janela. 
(pp. 48-9>. 
( ... ) .. 
Em outros momentos não se tratam de semelhanças como 
acima apontamOs, mas da lemb1~anç:a de um fato ocorrido na vida do 
bidgrafo, gerado pela narraç:ão de um acontecimento da vida de seu 
-----------------------------------------------------------------
1. Entre estas figuras que aparecei ea volta da 1esa de trabalho de Pascoaes pode~os re-
conhecer, pelas características descritas, os biografados de Pascoaes, o que apresenta seMelhan-
~as com o que disse Orieux en seu artigo ii.O considerar que não podia acreditar que Voltaire não 
estivesse ao seu lii.do quando recordava o caso Calii.is. A isto voltarenos e1 nosso último capitulo. 
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biografado: 
''Chega a Vila Real, e p'ra. N~o se atreve a ir alim, ao 
pequeno povo de Sarmadam. i Como apa,·ecel- em casa da família, re-
provado! iA tia, diante d~le, e o padre Antóniol Oh! aquela est'-
tua de tia, a irromper das trevas, animada, como um encantamento 
maléfico nocturno! i E o padre, embo1·a bondoso, mas todo fantasma 
em camisa branca, a resar, à luz da lua! São imagens que amedron-
tam o reprovado, o condenado • morte espiritual. IA horrenda con-
di~~o dum estudante! Quantas vezes, nos meus sonhos, me vejo ain-
da como est~pido menino, incapaz de decorar a gram,tica, perante 
meu tio padre Sertório, tamb'm um santo, mas professor, a fitar-
me, ríspido, por cima dos vidros, em a1·o de oiro, das lunetas? 
lQuem nio teve assim um padre mestre, um homem vestido de luto, a 
empe:ctH-lhe: através da sua infância madrugante:?" (p .59) 
Ou, em outro momento, Pascoaes fala de uma paisagem co-
mum a ele: e a Camilo: 
''Mas o médico Azevedo( ... ) pÕe-no a caminho deSarma-
dam; êsse caminho tantas vezes pEncorrido por êle:, e por mim 
(,,.)," (p.l.00). 
Por€m, mais recol~rent[o•S que estes momentos em que:- a se-
melhan~a entre bidgrafo e biografado se encontra expressa, sio 
aqueles em que referincias sobre:- Camilo podem ser também, e tal-
vez de fm~ma ainda mais adequada, aplicadas ao prdprio Pascoaes. 
Aqui citat-emos apenas os mais evidentes, na medida em que volta-
no~mos a esta questão na quarta parte deste capitulo, quando dis-
cutirmos as autobiografias pascoalinas. 
Ct-eio que o que primeiro chama a aten~ão em rela~~o a 
este aspecto é o ''Amo-o, porque se: entregou inteiro à sua obra, 
como as crian~as se: entregam aos seus brinquedos", que já atrás 
citamos. Se Camilo entregou-se inteiro ~ sua obra, também Pas-
coaes o fez, e de forma ainda mais radical, na medida em que se o 
primeiro ainda tem uma acidentada biografia pessoal, talvez um 
dos principais motivos do grande n~mero de biografias feitas so-
bre ele, o segundo praticamente n;o tem biografia, sendo a sua 
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vida quase que totalmente a sua obrai. 
Al~m disto, se considera que Camilo i um aut9r n~o-in-
visível o principal personagem de sua obra, o mesmo tamb~m • e 
válido para Pascoaes, e também aqui de forma ainda mais precisa. 
A todo momento as concep~Ões filo~óficas e as memórias de Pas-
coae.•s irlwompem em sua obra, mesmo em momentos em que, aparente-
mente, elas seriam desnecessárias, a que serve de exemplo o apa-
recimento, em O Empgcidg, de uma referlncia a Elvira dos Feiti,os 
e a Chilchidro, figuras que sabemos estarem incorporadas às memó-
rias pascoalinas at1wavés de O Bailado e do Ljyro de Memórias, sem 
que esta referência fosse necessária2. Esta prÓpria leitura que 
aqui estamos fazendo da O penitente nos mostra o quanto Pascoaes 
nos 1 ivros que escn;~ve. 
Muitos outros entre-cruzamentos entre afirmaç:Ões sobre 
Camilo e sua aplicabilidade ao próprio Pascoaes poderiam ser aqui 
levantadas, mas como dissemos delas trataremos no quarto capítulo 
desta dissertação, quando cotejarmos este 1 i vi~ a com as autobio-
grafias pascoalinas. 
Também indiretamente podemos notar esta presenç:a pre:-
ponderante da figura de Pascoaes na forma como Camilo • explica-
do. Se durante a maior parte desta biografia existe uma grande 
empatia e:ntre: biógrafo e: biogl~afado, existem momentos e:m que: esta 
rela.;:io se: altera, e: o biógrafo aponta ações de: se:u biografado 
que preferia que não tivessem oco1~rido. Quando isto acontece, por 
Pascoae:s ainda tenta inocentar Camilo, seja utilizando-se: 
da ironia, para dissolver a te:nslo existente:, se:ja tentando e:ri-
1. E1 rela~ão a este aspecto, Jacinto do F"ra.do Coelho diz que são "evidentíssinasM as 
"diferen~as" entre estas duas vidas: "Camilo h1 Ulla vida dra1ática, cheia de peripécias, e so1os 
tentados a adjectivar-1he a obra; foi um temperamento activo que se trampôs na ficção; Pascoaes, 
pelo contrário, surge cono um contemplativo cuja vida, fora da obra, quase se reduz a fumog (Ca-
ailo na interpretra~ão de Pascoaes, Proble1ática da História Literária, p.170). 
2. O trecho é a seguinte: "( ... )e o que 1ostra11os, à luz do dia, é u11a paródia de nós 
prÓprios. E ri~o-nos u~ dos outros ... Olha o Albino da ru,a ... a tia Penada, Chichildro, a Elvira 
dos Feitiços ... " (0 Ewpgcidg, p.75). Enquanto Albino e tia Penada são personagens desta novela, 
Chichildro e Elvira dos feitiços, neste livro, não mais reaparecem, sendo porém figuras recorren-
tes nas 1e1árias de Pascoaes, e1 especial e1 O Bailado. 
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gir um determinado sistema que possa explicar certas a~Ões de:s-
cancertantes do romancista, a que servem de: exemplo, respectiva-
mente:, cada um dos trechos abaixo: 
"( ... >Eis o Camilo para retrato e: caricatura, o autor 
do Amor de perdic:ão e o viscor.de de: Co1·rêa Botelho. l.Como é que 
foi visconde: o Ca~ilo? Ora e:ssa7 Foi visconde e:m Corrêa Botelho, 
como foi vernáculo, 
(p.35) 
em Bernardes, e desgra~ado, e:m D. Rita!" 
"Os seres superiores não se dese:nvolve:m, subordinados a 
uma lógica ou plano preconcebido por qualquer dire:ctor e:spiri-
tua 1 
c os, 
Não se dese:nvolve:m pe:dagÕgicame:nte:, mas em Ímpetos vulcâni-
dum modo anárquico, imprevisto, como as luTadas do vento ou 
do g~nio criador. Camilo ~este: vulcão, e foi visconde. Assim 
nos revelamos duplamente, ou dent\MO e fora do Unive\·so, como sêr 
vivo e uma espécie de fantoche (caricatura de fantasma> adaptado 
à sociedade." (p.25) 
Porém, outras vezes, o bidgrafo critica diretamente o 
biog\·afado por seus pecados: 
"Não te pe\·dôo o que disseste das Cartas [de Soror Ma-
riana], as Epístolas de Paulo do amor profano ... Tão injustas pa-
lavras admitem-se no sico e duro Herculano, de coraçlo claustral, 
num peito em arcaria romanica. Mas tu, não tens perdia! C ... ) 
Pecaste duas vezes: contra Mariana e a Poesia, em home-
nagem a Herculano, e contra o teu nome~ como visconde, em louvor 
dos Br6cas, de Lamego. 
Tais pecados mordem-te ainda, no tdmulo, o esqueleto, a 
dltima expressão ossificada do teu gênio, êsse espantalho mineral 
( ... ). [le resto, a tua vida é inocente, pol·que é espontânea, sin-
cera, -uma força que tens de obedecer. Não te pertence a ti pró-
rio, mas a·fudo ... LOnde é que tu começas e finda a serra do AI-
vão? ~Onde se acabam as l'stimas do vento e principia a mdsica 
das tuas frases lamuriosas?" (p .89) 
"E o que êle diz de Soror Mariana? Repetiu as balMbari-
dades de Herculano. LE não o extasiava a leitura de Castilho? E 
os seus versos7 ~E não foi visconde e marido finalmente? O seu 
medalh~o tem duas faces: numa avulta o g~nio criado no bosque das 
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almas delirantes; na outra, o autor das cal·tas: ao meu Tomaz .. " 
(p.60) 
Podemos notar que Pascoaes critica em Camilo justamente 
o que ele não foi: alguém que, por momentos, se integrou à lei, 
seja casando, seja sendo visconde. é, neste contexto, particular-
mente marcante a du~·a crítica que Pascoaes faz ao que Camilo dis-
se sobl"E' sarar Mariana. Que eu saiba, apenas uma vez em sua obra 
ele se referiu às cartas 
Portuguesa, publicado em 
desta religiosa, no Curso dg Literatura 
18761. Um incidente assim periférico na 
vida de Camilo é por duas vezes citado por Pascoaes, e em ambas 
como um fato negativo na vida do mesmo. Só podemos entender este 
relevo atribuído a uma declara'~º t~o sem importância para o con-
junto da vida do romancista se supormos que ela entra em choque 
com o lugal* que Sal~ ar Mariana ocupa no imaginário de Pascaaes2 _ 
-----------------------------------------------------------------
i. Nesta referência de Ca~ilo às Cartas de u•a religiosa portuguesa, encontramos trechos 
COIIO: 
"As Cartas de Ulla religiosa portugueza diz a tradi•ão ( ... )que foram escriptas por Ha-
rianna Alcofarado, religiosa de Beja, ao conde de Charil~ que, co1 o título de conde de Saint-le-
ger, serviu e11 Portugal ( ... ). 
Lopes de Mendon~a cita u~as phrazes coa que Saint-Sillon, nas He1orias, define o idolatra-
do amante da freira de Beja: "Era um hame• alto e gordo, o 11elhor, o mais bravo, e o .ais te11ente 
aos principias da honrai mas tão estupido e tão bronco que mesmo não se entendia que possuísse 
alguns talentos para a guarra." E11 1669 apparecera1 e1 francez as cartas da religiosa portugueza, 
traduzidas por Sublgn~ a quem o conde enfatuado confiara as originaes. J. Jacques Rousseau apos-
tava que as cartas da religiosa haviam sido escriptas por um ho11e1, e nós ta1be1, par diversas 
causas das do philosopho das Confissões. Elle refuta que mulheres escreveram de amor assi~ senti-
da•ente; nós imp~gnanos que, e. 1663, no per iodo de D. Bernarda Ferreira de Lacerda e soror Vio-
lante da Cruz, uma senhora escrevesse n'aquelle est~lo parco, natural, desinfeitado, desluzido do 
ouropel do te;po. ( ... ) "o nosso amigo Alexandre Herculano a que~ consu1ta11os (diz Lopes de Hen-
don~a) é de opinião .que as cartas são originalllente escriptas em Trancez, e pareceu-nos dar pouco 
crédito á tradi~ão qu~ as attribue a una religiosa portuguesaN. Este poderoso aviso devia excluir 
da serie dos productos litterarios portuguezes e fic~ão que poco faz á nossa vaidade." (p.129). 
Ao que acrescenta e~ nota que não duvida nem dos amores nen da existencia de soror Maria-
na, mas considera que en Beja ela "prova.veh1ente feneceu, e se pulverisou no claustro ( ... > se1 
ter frutificado, tendo florecido tanto eu cartas de fina anante, se a conjectura prevalece ás 
nossas suspeitas de que tal freira, amando talvez muita o conde, não escreveu taes cartas, e ape-
nas lhe deu o auor e o no~e para a vaidosa fic~ão." (p.307). 
Se as palavras são, como as qualificou Pascoaes, duras, certamente esta referência não 
ocuparia o papel que ocupa em O Penitente, se esta fosse uma biografia que tivesse coma principal 
objetivo narrar a vida de Camilo. 
2. Sobre a importância que Soror Hariana te1 para Pascoaes, devenos ressaltar que além 
dos altos termos com que considera as cartas, comparando-as com as epístolas de São Paulo, te• 
Ulla obra, ainda hoje inédita, sobre ela, Senta Teresa e Sarar Haria, além de podermos encontrar 
referências a ela e11 vii.rios 11o1entos de su::~ obra. 
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Ou seja, creio que a importância atribuída a estas declara~ões 
advém de Pascoaes considerá-las quase como uma traiç:ão de Camilo, 
um momento em que ele escapa de suas mãos e manifesta uma faceta 
através da qual se configura como um outro, distinto e antag8nico 
ao que Pascoaes é, ocorrendo o mesmo com o oubMos pecados, o ca-
samento com Ana Plácido e o fato de ter desejado, e não apenas 
aceito, o título de visconde. 
Em fun~;ão de tudo que vimos até agora Podemos perceber 
que a imagem de Camilo é construída a partir de dois modelos 
que, on:t um, 01~a outro, definem as intelwpretaç:Ões efetuadas por 
Pascoaes. PorÉm não me parece casual que seja justamente quando 
trata da penit&ncia que a imagem de São Paulo surge com mais for-
ç:a, ao mesma tempo que a pena do biÓg\·afo pa\·ece perder a preci-
sKo que tivera até este momento e n~o consegue definir de forma 
satisfatória esta característica de seu biografado. Creio que es-
tes dois aspectos estio vinculados, e se ligam a uma caracterís-
tica deste livro que foi apontada por Jacinto da Prado Coelho, no 
artigo Camilo na interpretação de Pascoaes. 
Neste artigo o crítico considera que ''Pelas afinidades 
que [F'ascoaesJ descobn~ com o novel ista 1 seu irmão na fantasmago-
\*ia e no dom criador < ... ), o poeta de Marânus far-nos-á compre-
ender melhor a grandeza de Camilo homem que ele ergue à altura 
dum simbolo."i, e considera que i atrav~s de olhos fraternos que 
Pascoaes desvenda as c<u-acterísticas de Camilo. Po\-ém, quando fa-
la da penitincia diz que ''aqui o intérprete jd não opera por se-
melhança ou p\-ojeção de si mesmo, pois o senti menta do pecado 
quase está ausente da obl-a de Pascoaes. Pelo menos o sentimento 
cristão do pecado acompanhado de luta, de vontade de auto-supera-
.. ..2 çao. . 
Ou seja, para Jacinto do Prado Coelho é por semelhança 
com suas PI"Óprias ca\-actel*Ísticas que F'ascoaes opera para anali-
sar as de Camilo, mas o mesmo n~o ocorre no tocante ~ penit&ncia. 
-----------------------------------------------------------------
1. COELHO, Jacinto do Prado. Ca1ilo na interpreta~ão de Pascoaes, Prcble•ática da Hlitó-
ria Ljterárii, p.16B. 
2. Ide~, lbdem. P.170. 
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Se conside1·armos esta hipótese como válida, pode1·emos entender de 
melhor forma o porqui do uso de Slo Paulo para explicar o remorso 
camiliano: neste tópico Pascoaes está quase que fora de sua expe-
riincia pessoal e literária, e utiliza um outro antigo biografado 
seu, que, como já vimos no capitulo anterior, também possuía mui-
tas semelhan~as ao menos com um certo Pascoaes, para tentar en-
tender o remorso camiliano. 
Por~m, ao se afastar de seu biografado e ao interpor 
entre ambos a figUI·a de São Paulo, Pascoaes não consegue de fato 
caracte1·iza1· a penitincia camiliana. Ora tentando reduzi-la ao 
que foi o n:-mo1·so em São Pau lo, m·a aproximando-a mais das suas 
características em Camilo, Pascoaes oscila sem conseguir uma ima-
gem síntese que a defina. E, creio, esta falha acaba por ser du-
plamente reveladora. Por um lado, pois acredito que se Pascoaes, 
por mais que pressinta a importincia desta componente na persona-
lidade de seu biografado a ponto de faz&-la titulo deste livro, 
n:\o consegue integrar de fonna satisfatória esta característica 
no seu Camilo ~ porque este, como tentamos demonstrar, ~ tamb~m 
muito Pascoaes, e neste ser duplo a penitincia nio tem um espa~o 
possível. Por outro lado, a própria imagem de Paulo, excetuando-
se uma ou outra referincia de menor importincia (como o caso do 
escravo Onésio> está deslocada nesta biografia e, quando surge, 
tende a sacrificar ou ser sacrificada pela de Camilo: nio é difí-
cil de notarmos a imensa desproporçio que existe entre o renasci-
mento de Paulo e~ C) de Camilo; enquanto o daquele é central em Si2 
paulo, o deste é periférico, quase, poderíamos dizer, for~ado, 
pois não alt~'Xa de.' forma radical a vida de Camilo, não se consti-
tui enquanto um marco na mesma. Por outl·o lado, desp\-oporç:ão si-
milar podemos notar no horror ao mesmo lugar, por~m em sentido 
contl-ário. Se esta~ uma característica camiliana, fruto do seu 
inconstante, não podemos considerá-la como paulina, temperamento 
ao menos não diretamente: não me parece ser o horror ao mesmo lu-
gar, mas a necessidade de espalhar o s~u verbo por todo o mundo, 
o motor que o leva a viajar. Esta inadequa~io do uso de Paulo en-
quanto modelo deve-se a motivos que em breve falaremos. Antes 
disto porém devemos analisar o porqui do uso de São Paulo enquan-
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to modelo para explicar o que, para Pascoaes, ~ uma das princi-
pais características de Camilo: a penitência. 
Se supormos válida a hipótese de Jacinto do Prado Coe-
lho, de que o pecado e o remorso est~o praticamente ausentes da 
obra de Pascoaes, podemos considet~ar, pela análise que no capítu-
lo anterior fizemos, São paulo como o espa~o por excelência em 
que Pascoaes refletiu sobre o pecado e o remorso e, por isto, por 
ver no remorso sempre a tentativa de retorno ao estado pr~-crimi­
noso que vira em Paulo, tenta projetar esta forma especial de re-
morso em Camila apesatw de a remorso camiliano não caber dentro 
das categorias com que Pascoaes interpretou o do apdstolo: como o 
prÓprio Pascoaes chegou a afirmar, o prazer masoquista da dor, a 
necessidade de fluir o sofrimento sio elementos fundamentais do 
remorso camiliano, inexistentes em Paulo. Apesar disto julgo que 
se Paulo parece ser um modelo inadequado no interior desta bio-
grafia isto nio se deve apenas • distincia que separa o seu re-
mors do de Camilo, mas liga-se, de fato, a motivos profundos que 
acabarão por nos revelar a profunda distincia que separa a bio-
grafia atr~s analisada da de Camilo. 
J~ foi bastante apontada pela crítica, a dist§ncia que 
separa Sio Paulo de Camilo, e j,, no início deste capitulo, cita-
mos um trecho de Esther de Lemos em que são contrapostos não só 
estes dois biografados, mas os das trls biografias anteriores a 
esta com Camilo. Alim da diferen~a expressa neste trecho, existe 
uma outra que particularmente nos interessa, e que foi apontada 
por Antdnio-Pedro Vasconcelos, no prefácio à segunda edi~io de 0 
Penitente: 
"O que Camilo tem em comum com Napoleão e São Paulo e 
que seduz Pascoaes, ~ essa errincia que é filha da ang~stia, e a 
recusa de se conter na forma transitdria de um corpo condenado ~ 
mal-te< ... >. 
Mas Napoleio e Paulo de Tarso souberam transformar a 
angdstia em acçio: fizeram o mundo i medida de seu sonho'' (p.11> 
Este trecho ecoa com um outro, escrito pelo prdprio 
Pascoaes, no preficio de São Paulo.: 
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"Apaixonado por Jesus, CPauloJ transformou a sua paixão 
em religião. 
unive~~sal. "i, 
como Goftthe, mas um credo 
Nestes dois trechos podemos encontrar uma mesma imagem: 
a de Paulo como algu~m que age, algu~m que usa o seu verbo para 
transformar o mundo que o circunda. Camilo, pon~·m, age como 
Go~the, ao menos o Camilo retratado por Pascoaes. ~ poeta, usa o 
seu verbo como suporte para as suas fantasmagorias internas, e 
não pat~a transfol~mar o mundo que o circunda. Ou, em oub~os ter-
mos, como jd atris notamos, o seu procedimento bisico não i o de 
transformar o mundo, mas o de transportar este mundo, e a si mes-
mo, para o interior do literirio. Ora, parece-me que esta dicoto-
mia entre estes dois biografados é também pertinente para os nar-
radores destas duas biografias: se. em São Paulo, encontramos um 
nan~ador Profético que se tl~ansforma no apóstolo de um novo credo 
universal, que faz de Paulo exemplo e justificativa para a sua 
pregaçlo, acreditando no poder que tem seu verbo de transformar a 
realidade, em o Penitente temos um narrador bastante próximo a 
seu novo biografado, que vi os fantasmas de seus personagens, se 
confunde com aquele que esti descrevendo, fala da solidão da 
criaçlo artística e vi na imaginaçlo criadora algo mais real que 
a realidade. Creio que enquanto a primeira biografia est' sob a 
égide do profeta que usa seu verbo para rasurar o mundo, a segun-
da esti sobre a do literato que usa o verbo como veiculo de sua 
vivincia pessoal. Assim, se tanto S. Paulo quanto Camilo slo, de 
fato, um pouco f'ascoaes, o são de forma radicalmente diversa. 
E estes dois Pascoaes, como i sabido, não estão presen-
tes apenas nestas obras, mas são, por excelincia, duas m~scaras 
que o solit~rio do Mario assumiu ao longo de sua carreira literá-
ria2. Se o tom que perpassa os textos saudosistas, como anterior-
----------------------------------------------------------------
1. São Paulo, p.2e. 
2. Buscar explicitar a presen~a destes dois Pascoaes, e as se~elhan~as que, no fundo, 






vimos, ~o mesmo tom profitico presente em São Paulo, tam-
o literato que utiliza seu verbo para, através dele, falar 
fantasmas que o cercam, aparece.•, não só na biografia que 
estamos analisando mas também, entre outras obras, nas au-
tobiografias e textos de memórias de que trataremos na próxima 
parte deste capítulo. 
IV- Camilo e a auto-imagem pascoalina 
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Se, como vimos na parte anterior, muito da imagem cami-
liana construída em o Penitente esti relacionada com a auto-ima-
gem pascoal ina, tenta1~emos aqui demonstrai" que também F'ascoaEs se: 
retratava como um solit~rio que tinha como principal forma de 
amor o amor ideal, e que tendia, como o Camilo que biografou, a 
a sua vida em literatura. Para tanto, inicialmente: 
faremos uma bn?ve análise dos três liv1·os de: Pascoaes com claro 
pendor me:morialista , O Bailado, Livro de Memórias e Uma Fábula, 
para que, após isto, possamos confronti-los com o que, até agora, 
concluímos sobre O Penitente. 
Nestes tris livros é recorrente a presença de alguns 
PETsonagens, semp1·e evocados par Pascoaes. Em pa1·ticular no Livro 
de Memórias muitos são os momentos em que F'ascoaes se refen;: a 
sua opç~o por conviver nlo com seres de carne e osso, mas com os 
fantasmas que, vindos de sua memória, inundam o ambiente em que 
vive. Esta opçJo, no que implica em seu afastamento dos homens, 
fica clara em momentos como o abaixo, em que Pascoaes se refere 
ao período em que exerceu a advocacia: 
''Vivi dez anos, num escritório, a lidar com almas deste 
mundo, o mais deste mundo que d possível! -eu que nascera para 
outn:~.s convivências."1 
São estas outras convivências que povoam este livro de 
F'ascoaes, e são mesmo, como o prÓprio autor o diz, o motivo pelo 
qual ele foi escrito: 
''Esta aldeia ~ o Universo para mim, e os seus mortos 
fo1·am os Deuses que o criaram. As suas imagens impe\"feitas, como 
as da velha igreja paroquial, jazem neste livro, 
erigido, sop a tua invocação, á minha santa Avó! "2 
pobre templo 
Neste livro encontramos a voz de um solitirio que se 
campraz em trazer para a atualidade os seres que, já mortos, po-
voaram a sua infincia, por ele considerada como a sua idade do 
ouro. ~ esta rememoraç~a. este reviver de antigas figuras, se-
1. fASCOAES, Teixeira de. liyro dg •g•Ôrias. p.263. 
2. Ide•, Ibdem. p.261. 
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guindo o ritmo da pr6pria lembran~a. o caminha que Pascoaes nos 
faz com ele percorrer. Assim ele é, neste livro, ao mesmo tempo 
um empecido por seu passado e o porta-voz daqueles que, 
impressos em sua alma, mant~m-se ainda vivos: 
ficando 
"Fui um dos homens a quem os deuses empeceram: os deu-
ses, os anjos, os fantasmas e outros seres que não cabem na Exis-
tência. "i 
"Os mol~tos que eu amei vivem. Sou o pão de sua mesa e o 
lume que os aquece, no sepulcro. Vivem em mim. Vejo-os nitidamen-
te, a uma luz tão clara que me fere!"2 
Esta predisposição para reviver, no presente, um passa-
do que não mais existe, mas que ainda está vivo, faz de Pascoae:.•s 
um ente ~ parte do mundo, como ele mesmo o afirma, ao descrever 
um baile que assistiu em uma aldeia: 
''O baile continua, ~ claridade rubra dos archotes. ~ um 
turbilhio nubloso a desenhar-se em figuras e corpos e um ruído de 
instrumentos que, na minha memória, se converte em mJsica dos an-
j os' ( . ' ' ) 
Que impresslo me causava aquele delírio humano, em de-
sacordo absoluto com a indiferen~a das coisas que sd existem! Es-
ta impress5o dominou-me completamente, como os contos da Lucré-
c ia, a lividez das madrugadas, a loucura da viscondessa, a tua 
melancolia, Leonor3, e o teu sorriso, Jesus, que se embebe em to-
das as sombras do passado e lhes dá uma alma cor-de-rosa. 
Dominou-me e é hoje o deserto em que divago, esquecido 
de todos e de tudo, porque eu nasci para o deserto, coma os pro-
fetas e os camelos: dois bichos só areia, ermo, e, na retina dos 
-----------------------------------------------------------------
1. Ide11, ibde11. p.205. 
2. ld€m, ibdem. p.203. Notemos que, neste e no último trecho citado, Pascoaes retoma, de 
u11a for11a 1ais voltada para as suas experiêncic.;s vivenciais, o par existência/vida do qual já fa-
lamos quando analisamos Sjo Paulg e os textos saudosistas. Se o Paulo d€ Pascoaes. €ra aquele que 
tentou implantar o reino da vida no ~undo da exist€ncia, també~ Pascoaes, nestes dois trechos, 
parece ser aquele que traz para es.te mundo da exist€ncia os seres vivos que nele não mais. habi-
tai. 
3. Sobre esta Leonor nos referiremos mais tarde, quando tratarmos da rela~ão a11or 
ideal/amor carnal e11 Pascoaes. 
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olhos, a persistir, uma palmeirinha e um murmdrio de água. ••1 
Ou seja, usando-se uma dicotomia já utilizada por Pas-
coaes nesta biografia, ele: não consegue vel~-se enquanto um cida-
dão, e não consegue acei-tar, em vista disto, os momentos em que o 
indivíduo tem de se sacrificar em nome da sociedade: 
''A minha vida de: estudante prolongava-sei prolongava-se 
a luta do meu ser verdadeiro (aquele que aparecia nos montes so-
lítários, a conversar com as árvores e os penedos), contra o meu 
ser fictício, de capa e batina, criado pelo meio social. De:gla-
diavam-se os dois, em mim, constantemente. Este dominava aquele; 
mas o pobre triste não se conformava, não admitia que uma alma de 
DeLIS se convertesse num advogado. num visconde, num majal~ ou em 
qualque~- outro o\·namento da socütdade. Ainda hoje me não confor-
moi e o meu desejo seria habitar uma caverna ou esconder-me entre 
o tojo bravo, como em criança, quando vinham pessoas de cerimcinia 
a nosa casa. "2 
Pelas citaçSes que ati agora fizemos do Livro de Hemó-
J:..i.ãlii podemos ver que Pascoaes via a si mesmo como alguém fadado à 
solidão e à convivincia com os seus fantasmas. Este desejo de vi-
ver apartado do mundo e o de reviver, na atualidade, as imagens 
de sua infincia, estão, no pensamento de Pascoaes, vincul.:-1dos, 
como podemos ver no trecho abaixo, em que é narrado o momento em 
que ele come,ou a ser um estudante: 
''Neste meio acadêmico e ruidoso, eu era um ser inveros-
símil. N~o sabia as 1iç5es, nem traçar a capa, nem trilhar as 
ruas da vila. O estudante metera-se em mim, como um intruso. Nun-
ca me conf'onnei com ele, com essa capa e batina talhadas para ou-
tro corpo. Plhava-me desconfiado e tratava-me por senhor: 
1. Idem. Liyro de •e•órias. pp.166-7. O negrito é ~eu. 
2. Idem, ibde11. pp.iS9-90. Pode11os, a partir do que é dito nE"ste trE"cho, ente-nder, de lle-
lhor for11a, as duras críticas feitas à Ca11ilo pelo fato dele ter não apenas aceito, mas desejado 
o título de visconde. Para f'aSt.:oaes este tipo de atitude i inad11issíve1, na 11edida e11 que neste 
acaento Ca11ilo deixa dE" ser um indivíduo para converter-se nun orna•ento da sociedade. Ou seja, 
aqui, como e-m toda esta biografia, fica pate-nte que é o ponto de vista de Pascoaes sobre o que é 
e o que não é correto que molda a f1gura de biografado. Os pecados de Camilo são pecados na aedi-
da em que contradizem a lei de seu biógrafo. 
quer 
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-Quem i? Nio o ccnhe~o ... 
Jamais esquecerei o momento em que um novo pr.•rsonagE.•m 
substituir-se à nossa pessoa verdadeira. é o momento em que 
nos separamos da Natureza e nos adaptamos ~ sociedade. Essa tran-
siç•o do natural para o artificial i uma tragidia em certos tem-
peramentos enraizados no lmago da terra. ~ uma tragédia que vai 
até a rnm~te. 
Somos origin~riamente uma cria~lo da nossa fantasia, 
como os demónios e os deuses, e depois começ:amos a se\~ um Pl"Oduto 
do meio, isto é, dos outros. 1-.!o Pl"incípio, in principio, é o rei-
no da fantasia, o período da infincia, a idade do oiro, ~ qual 
sucede a idade racional em que perdemos as asas de anjo e ficamos 
depenadas. A mocidade é j~ uma queda. O primeiro contacto violen-
to co~• a realidade, a primeira desilusão vitoriosa, marca o fim 
da idade de oiro e abre-nos o ciclo tormentoso da mocidade. é 
quando Caim mata Abel e corre, pelo mundo, a gritar os seus re-
mo\·sos. A morte de um anjo vem pl·ender-se à nossa vida e uma som-
bra nos persegue, dia e noite- a sombra de um cad~ver. Diante 
dos nossos olhos desencantados decaem pessoas e coisas. ( .. ) 
Eu, que fui um anjo sem o saber, sou agora um demdnio 
que se conhece. Decaí, entrei na posse de mim mesmo. Vejo-me num 
espelho."1. 
Em rela~io a este aspecto, Alfredo Margarido em seu li-
Vl"O Tejxgj r a de Pascpaes considera que F'ascoaes "persuadido de 
que a infincia ~ o Paraíso Perdido, procura conquist~-la num pa-
l"aíso futu1·o, o wonderl:and, que nos é revelado em Rggre;sso ao Pa-
raíso e- e.·m Mar anos. "2. Ou seja, pode-.•mos considerar que a insis-
tente rememo~a~lo de seu passado, que aqui vinculamos à prdpria 
solidão pascoalina, te::m po1· obje::tivo não apenas lembrar, no pn::~­
sente, este tempo passado, mas reinstaurar no presente decaído, 
-----------------------------------------------------------------
1. !dera, ibdera. pp.1á2-3. 
e. MARGARIDO, Alfredo. Jeixejra dg Pascoag5. p.45. 
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esta perdida idade do ouro1. Por~m. este n~o i o Jnico objetivo 
desta constante invocaç~o de seus fantasmas, como j~ veremos. 
Muitas outras citat5es desta, como da outra autobiogra-
fia de Pascaaes e de O Bãilado poderiam ser somadas as que acima 
citamos. mostrando esta visão que Pascoaes tem de sua vida2. Po-
r~m em todas elas o que encontramos É, basicamente, a mesma pos-
tul-a aqui analisada. PorÉm, se esta postura é recorn:·nte em \-ela-
ção a seus fantasmas, existe um fantasma especial, alguÉm que, 
como nos diz Pascoaes, de fato nunca existiu na realidade. Esta-
mos nos referindo àquela Leonor, presente em um dos trechos atr~s 
citados. Sobre ela 1 no Liyro dg Memórias Pascoaes diz, ao falar 
das imagens indecisas que guarda na memória, que: 
''Entre essas imagens indecisas, Leonor, a tua ~ a mais 
perfeita. Ando a pint,-la, desde a primeira tristeza que se fez 
em mim, primeiro luar que me beijou ... Desde essa hora, trabalho 
sempre no teu retrato. Nlo canso de o aperfeiçoar, de o aproximar 
da realidade. Da realidade ou da iluslo? Da ilusio, porque tu és 
algujm que nunca existiu na realidade. E, todavia, ~u vejo-te, 
n~o sei onde ... Chegou-me aos olhos um reflexo da tua imagem, e 
apaixonei-me por ela doidamente. A minha vida tem sido pintar o 
teu t-etrato, e enamorar-me de todas as figuras que se parecem 
contigo, e sio aparências ilusórias da tua apariçlo que me perse-
gue e ~ a prÓpria alma incriada da Beleza··3 
1. É i11portante assinalar o quanto esta iraagera de retorno i recorrente na obra de Pas-
coaes. Já quando analisamos Sjo Paulo esta imagem apareceu de diversas formas, seja na passagem 
pela estrada de Dansco, que é, para o apóstolo, un retorno a um Éden perdido, seja na visão do 
tristianisllo como u11 retorno à indiferencia~ão originária, seja na própria proposta geral da 
obra, que é a da possibilidade do retorno do período e~ que o destino do mundo pertencia aos poe-
tas e não aos sábios. Aqui, de forma similar ao que nota11os em nota anterior 5obre o par existên-
cia/vida, encontra11os u11a categoria antes presente na explicação de fatos e propostas gerais, 
agora s~,~~ndo enquanto fator importante para entendermos as experiências vivenciais de Pascoaes. 
2. Outros trechos em que estas 11esmas idêias podeM ser encontradas estão, por exemplo, 
nas páginas 196, 119, 123, 137, 140 e 15:l deste livro. 
3. PASCOAES, Teixeira de.Liyrg de mg•Órias.p.te4. Também aqui, mais uma vez, encontramos 
consider~ções de clara tendência platônica to110, em outros fiOmentos, havíamos notado en relação, 
por exemplo, a oposi~ão Vênus ideal/Vênus carnal presente nos amores de Camilo. 
205 
Por~m. se no Liyro de Memórias já é enunciada esta pai-
xão ideal que persegue F'ascoaes, será só em Uma Fábula que este 
aspecto será melhor desenvolvido, quando ele narra a paixão que 
teve por uma inglesa na ~peca em que advogava no F'orto. Esta in-
glesa, pela qual se apaixonou era, como podemos ver na cita~ão 
abaixo, uma encarnação de um amor ideal, idealizada pela imagina-
ç:ãa do poeta muito antes deste primeiro encontro: 
"Foi numa tarde de outubro, numa dessas tardes de so-
bn~natw-al melancolia, em que os nervos se nos afinam at~ à per-
cepç:ão das almas e dos espectros, num el~ctrico, sentada em fren-
te de mim, a Eleonor do Haranos, já presentida na Minha alma e na 
Elegia do amor. Era Ela, em presenç:a humana, aquele sonho que 
enevoou a luz de minha infância, e paira ainda nos longes da meu 
ser. É que toda encarnaç:ão do verba não é perfeita. O nosso que-
rer indefinido não se define completamente, a nossa tend§ncia 
real para o fantistico nlo finda, nem p~ra este voo no sentido da 
suprema altura, esta ambiçlo ilimitada! Um caso sirio ... talvez a 
origem da Poesia'' i 
Se a sensação que Pascoaes teve ao v§-la foi de reco-
nhecimento de alguJm ji previamente antevisto em seus sonhos, a 
sua presenç:a evocava nele uma sensaç:lo dupla: 
"Avistava, nela, al•m da sua presença feminina~ outra, 
maravilhosa, que parecia tomar forma, para ser apreendida pelos 
meus sentidos, e entregue ~ minha inspiração. Era um sonho reali-
zado, sem perder os sinais da sua origem, essa aur~ola transfigu-
rante em que reside o segredo da beleza. Em toda a sua apar§ncia 
humana, transluzia não sei que divina apariç:ão. O humano i apenas 
um p\-ocesso de n~·velar o divino. E assim ela me aparecia dupla-
mente, ou como fimea e donzela, a que cheira a mulher, e a que 
1-escende, 
líãe ... " 2 
não a flores, mas a Flora, a Deusa das deusas, a Deusa 
-----------------------------------------------------------------
1. Idem. U1a Fábula. p.1B3 
2. lde11, ibdel.p.185 
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Podemos bem perceber, pelo vocabulirio de Pascoaes, que 
esta mulher era muito mais um amor ideal do que propriamente uma 
mulhe~-, ou seja, que seus objetivos com ela est~o muito mais li-
gados a suas características de poeta do que propriamente a um 
desejo sexual. Isto por sinal fica evidente, pouco mais a frente, 
quando Pascoaes descreve uma conversa que teve com Hagalhies e 
Silva, entio seu sdcio no escritdrio de advocacia: 
"-Que t e-~ns? 
Estou apaixonado! 
Lia na tua cara. 
( ... ) 
- Já lhe confessaste o teu amor? 
Ainda não ... 
Ama-la como poeta, ou como homem? 
O poeta n•o ~ homem? 
-0 poeta i um animal da F~bula. 
-· Amo-a como anima 1 da Fábu 1 a. Não é ela uma Deusa? Oh, 
aquela impalpável Flor! Do João de Deus!"1 
F'Ol" este episódio podemos percebei- que a imagem que 
Pascoaes cria de si ~ a de alguim fadado, por natureza, para o 
amor ideal, e, apan~ntemente, não dando g1·ande imp01·ância pan~. o 
amor carnal. Ou seja, se constantemente Pascoaes evoca as figuras 
de sEu passado, ao menos em SLtas autobiogl·afias também a paixão 
que possui é uma evocação de uma figura, que o perseguiu desde a 
infância, que era o seu ideal de mulher. Se, um dia, ele chegou a 
ver esta mulher transformada num ser de carne e osso, o que pro-
curou obter dela não foi a concretiza~io real deste amor, mas a 
manuten~ão .~e seu amor ideal. Se isto ji fica claro pelo que ci-
tamos acima, fica ainda mais evidente no desenvolvimento desta 
história. Esta inglesa que ele conheceu foi, pouco depois, 
volta para o seu pais e Pascoaes, passado um tempo, a segue. L~ o 
amor não se transforma em algo mais concreto e Pascoaes, neste 
------------------------------------------------------------------
1. Idell, ibdell.pp.190-1 
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aspecto, nlo culpa sua amada, mas quase chega a considerar que 
isto foi fruto de uma compreens;o, por parte dela, do papel que 
ocupava na mente do poeta: 
''Presentindo-se· idealizada, nlo queria desiludir-me nem 
menti1·. Em vez de frases, talvez cru.is, enviava-me um sorriso, 
ou todo o seu encanto luminosamente desvendado. Também ela me 
aparecia, ao longe, ou pintada na minha lembrança evocadora. Nes-
ta pintura, e nlo em si prÓpria, é que ela existia para mim. Isto 
compensava-me como poeta, do meu insucesso, como homem."1 
E, quando volta • Portugal sem ela, é como se a trou-
xesse- consigo: 
''Mais um instante, e a minha despedida ji é um aconte-
cimento do meu passado ... Eis-me, sozinho, com a imagem dela, co-
mo se a levasse, nos braços, raptada. 
mais poético idílio montanhis··2. 
íamos viver os dois no 
Parece claro que o objetivo desta viagem de Pascoaes 
nio era de fato concretizar seu amor mas, em ele sendo negado, 
poder retornar da Inglaterra com o que, de fato, a ele interessa-
va: a imagem de sua amada. Isto parece especialmente válido pois 
foi depois deste retorno que, após dez anos de batalhas entre o 
advogado e o poeta que degadiavam-se em Pascoaes, ele finalmente 
abdicou da advocacia e l~esolveu ser apenas poeta. Assim, se em 
Cami lo, existe uma dupla demanda amorosa, em Pascoaes ela parece 
ser dnica, e estar ligada apenas ao amor ideal. Pordm, disto mais 
tarde falaremos. O que podemos concluir deste episódio d que tam-
bém Pascoaes possuía a sua Fan~. e, talvez, uma Fan~ ainda mais 
que aquela que existiu na vida de Camilo, na medida em 
que, se como aquela, sd permitia uma posse absoluta no universo 
do sonho - onde, para Pascoaes, de fato ocorrem as posses absolu-
tas - Leono1~ era alguém nascida deste p1~óprio sonho, imagem im-
precisa de uma apariç5o para além do real. Se esta imagem che-
-----------------------------------------------------------------
1. Ide11, ibde11. p.23ê. 
ê:. Idell, ibde11. p.234. 
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gou a aparecet· numa enca.rnaf;ão do verbo parece que, ná concepç:ão 
pascoalina, isto ocol·reu apenas para que aquela posse absoluta 
pudessE se consuma\", pela impossib i 1 idade de: qua 1 quer oub·a posse 
mais impel·feita porém ma-is concreta, e que Pascoaes e sua amada, 
ape:nas imagem idealizada, pudessem "yive1· os dois no mais poético 
idílio montanhls''. Desta forma o insucesso do homem é assumido 
não como fracasso, mas como vitória do poeta. 
Se, pelo que até ago1·a vimos, o convive1· com fantasmas 
parece se1· o destino de Pascoaes, sejam eles lembranç:as de seres 
que n:~almente e:xisti1·am ou tenham apenas existência neste mundo 
nio real com o qual ele convive, esta convivincia, e sua constan-
te reme:moraç:lo nos livros de memdrias que escreveu, nio tem, como 
poderia aparentar, apenas o objetivo de reinstaurar, no presente 
decaído, uma passada idade de ouro. E para entendermos este outro 
objetivo será necessária uma breve análise de O Bailado, livro em 
que se mesclam ret'en~·ncias autobiográficas, reflexões de carácte1· 
filosófico e alguns procedimentos ficcionais. 
Este livro é estruturado como um g1·ande diálogo que tem 
em um de seus pólos o narrador, e no outro um leitor, criado no 
interior do liVl"O, ao qual o nan·adar interroga, faz Cl"íticas, 
e:·tc., sem ser quase nunca por e 1 e.' interrompido. Apenas em dois 
momentos no epÍlogo o 1 e i to r fala e, portanto, este diálogo de 
fato acaba configurando-se como um grande monólogo a dois, no 
qual o narrador i aquele que fala, constituindo-se este leitor-
personagem como o outro pólo mudo, mas presente, da inte1·1ocu-
.;ão. Po1·im esta inbHlocução não é a única existente: o na1·ra-
invoca uma s~rie de outros seres que atrav~s das autobio-
grafias podemos vel- que são os mesmos a quem se refere como pes-
soas que viveram em sua infancia - e com eles conversa, como faz 
com o leitor, se:'m ser, também por estes interompido. Se as duas 
interlocuções neste livro sio semelhantes, o mesmo ocorre, pelo 
menos num p1~imei1·o nível, com os personagens, se assim podemos 
chamá-los, com os quais o nar)·adol- conversa. Assim como os se1·es 
que rememora são partes do narrador, na medida em que s5o frag-
mentes de sua memdria, este leitor-personagem também o é, 
fica expresso no trecho abaixo: 
como 
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''O leitor j~ notou ... O leitor? Sim: o meu leitor ideal 
que eu n~o troco por todos os leitores de carne e osso ... O meu 
1 e i to r ideal! És tu: sou eu, sou eu mesmo ... aqUele espectro que 
me não deixa. és tu meu -caro leitor ... Por tua causa, escrevo 
noite e dia e me consumo neste delírio quixotesco de lan~ar pala-
t ui vras ao ven o ... 
Ou seja, tanto este leitor como os seres rememorados 
são P<~.t"tes do nal~rador, e este se divide em ambas as suas inter-
locuç5es. Mas, apesar desta primeira semelhanta, estes interlocu-
tores não são constituídos da mesma forma. Este leitm~ existe 
apenas no discurso, enquanto que os outros interlocutores são 
fruto da memória do narrador e de seu discurso. O discurso os 
atualiza, os 
1·et i r ando-os 
pÕe 
da 
em evidência no momento da enunciac;:ão do mesmo, 
memdria do que narra, mas de fato não os cria. 
Assim, e~tes seres sio fruto da intersec,io de dais planos, o da 
memória e o do discurso, planos estes que, como mais a frente ve-
t-emos, são fundamentais para que possamos entender o significado 
desta abra. 
J~ antes havíamos notado que um certo discurso pascoa-
lino, aquele que, entre outros momentos, aparece em suas autobio-
grafias, tem por objetivo reinstaurar no presente decaído a idade 
de OUl"O perdida, atl·avês da rememoraç;ão dos seres que existiam 
neste período mitolclgico. Neste livro esta rela~io se complexifi-
ca. Se, por um lado, todo o livro é estruturado como um mondlogo 
a dais, em que um leitor criado no interior da obra assume o pa-
pel do polo mudo desta interlocuç;ão, a própria relac;:ão entre os 
seres re:·me:.·morados e aquele que os l":ememOl-a é distinta da que an-
teriormente analisamos, na medida em que traz a vontade de sobre-
viver destes seres lembradas, como nos mostra o trecho abaixo: 
''Eu e as minhas lembranças vamos todos na onda... e 
elas agarram-se a mim, para que eu as salve - a mim que vou tam-
bém na onda ... L~ vamos abraçados uns nos outl-os, desesperadamen-
te, como náufragos ... "2 
-----------------------------------------------------------------
i. Idem. O Bailado. p.i46. 
2. lde11, Ibdem. p.i3. O negrito é aeu. 
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Se aqui encontramos a vontade de sobreviver das lem-
branças que se agarram ao narrador para que ele as salve, em ou-
tro ponto do livro, na capítulo A Ponte, esta iddia reaparece de 
forma ainda mais clara. No inicio deste capitulo o narrador fala 
de uma ponte: 
''Vejo um rio atravessando por uma ponte de pedra. 
Nas duas ma1Mgens acumularam-se as casas dum velho bur-
go. ~ Amarante, nome alegre, exposta • luz, sobre um outreiro e o 
Cuvelo, escornmdo sombra húmida sob as fl·agas dum Calvário ... "1 
Esta ponte de pedra logo se transforma numa alegoria da 
vida do narrador: 
''As horas passam na ponte: as horas vivas, feita de to-
dos os séculos que morreram. 
Passa o Marcelino - a idade de ferro em carne magra. 
Passa a Del fina ( ... )'' 2 
O narrador S€ metamorfoseia em ponte por onde os seres 
guardados em sua memória passam. Num dado momento deste capitulo 
temos: 
''A ponte de granito geme ... Iri cair? Os transeuntes 
ficam pJlidos de medo."3 
Sendo a ponte uma alegoria da vida do narrador, o medo 
gerado pela possibilidade de queda da ponte (queda que causaria a 
morte dos passantes) pode ser interpretado como o medo que os se-
res rememorados t&m de sua morte, que ocorreria com a morte (que-
da) do narrador (ponte). Como estes transeuntes são seres da me-
mória do narrador, de fato ji mortos, parece-nos licito supor que 
este medo de fato seja um medo do próprio narrador, projetado 
nestes seres que sio, em dltima instincia, parte de si. A morte 
daquele que rememora, na medida em que i ele que d~ vida aos se-
res n::;memm·ados através da atualizaç:ão de sua memó\·ia, significa-
ria a destrui,ão do mundo que, em sua memória, ele carrega. A 
1. Idem,. lbde~. p.241. 
2. Idem, Ibde1. p.242. 
3. ld<o, lbd ... p.31Z. 
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única possibilidade de perpetua~,:ão deste rememorador e dos se\·es 
que graças a ele vivem, seria a dele se transformar, juntamente 
com suas memórias, em mf.•mória de outrem e, através disto sobrevi-
ve,-. Ou seja, em outros te\~mos pare:ce-me que uma das fontes gera-
doras do discurso deste: livro i o objetivo do autor de: perpetuar-
se usando o seu na\·rador (essa mascaxa) para introjetar no leitor 
<este outro de: carne: e osso, para al~m do livro) os seres que 
comp5e:m a sua memória, e atravds deles salvar-se a si prÓprio e 
ao mundo que com ele: vive. Neste: sentido o discurso tem duas fun-
çõe:s: ele não somente: atualiza os seres guardados na memót·ia do 
nan·ador, como atrás dissemos, mas também os projeta (ou pelo me-
nos tenta projet~-los) para além desta memória, em outra memória. 
Neste sentido o prÓprio discurso pode ser visto como uma ponte, 
que permite a sobreviv&ncia do eu. 
Esta hipótese talvez pare~a. num primeiro momento, im-
precisa, pois desconsidera as linhas que separam a ficção da rea-
lidade, por mais que o limite entre estas linhas nio seja claro 
na obra de Pascaaes, porim julgo que algumas reflex5es poderio 
corroborar com a que aqui afirmo. 
Inicialmente devemos salientar que esta hipótese expli-
ca não só a sentido da obssessiva rememo\Maç:ão que Pascoaes fa:z de 
seus fantasmas, constantemente citados, como j~ atr~s notamos, 
nas mais dive\Msas obras, mas também o motivo desta rememo\·aç:ão 
oconMer atravis de um discurso que tem sempre, do outro lado de 
sua interlocuç:lo, 
ganha uma nova dimensão se pensarmos que ele visa não apenas 
reinstalalM uma passada idade de ouro na presente, mas também 
transportar para a memória de seus leitores esta idade de ouro, 
possibilitando assim a sua sobrevivlncia para além da morte físi-
ca daquele que rememora. Em relaç~o a isto I importante salientar 
que esta idade de ouro além de estar dispersa por toda a obra 
deste autor d o período evocado nas duas autobiografias que es-
cl-eveu e neste liv\-o que agon~. estamos analisando, o que pal-ece 
de fato indicar uma necessidade de reiterar constantemente, fa-
lando ao leito,- sempre das mesmas personagens, reiteraç:ão esta 
que a hipótese que levantamos poderia explicar. 
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Al~m do que acima levantamos d importante assinalar que 
Pascoaes vi esta sobrevivincia atrav~s da memória de outrem como 
uma forma certa de sobreviver ~ morte física, como podemos notar 
no trecho abaixo, em que Pascoaes comenta uma canç~o popular: 
''Eis a Saudade a substituir-se ~ Criatura, eternizando-
se em imagem de espÍrito. ~ a alma lusíada a criar, por virtude 
prdpria, a sua Eternidade e integrando nela tudo o que i mortal e 
transitório. C. a Eternidade em espÍrito, activa, impondo-se ~ 
morte dominada, e não a eterninade no tempo, fora do esfor~o hu-
mano, simples didiva dos Deuses. 
Quem vai e deixa saudades fica a viver nas almas por-
que, em sua vida, amou. O amor em ac~ão gera a saudade, i.e., re-
produz-nos espiritualmente na alma de outra criatura, onde fica-
mas a viver. Ao baixarmos ao sepulcro, o nosso Fantasma, em con-
tacto com as almas bem amadas, toma presen~a viva e perfeita; ~ 
um ser espiritual e, por isso, eterno··i. 
Aldm de, como podemos ver no trecho abaixo, considerar 
a arte como u1na forma de tentar sobreviver: 
''Afinal o que d a Poesia? O desejo que certos homens 
t&m de n~o morrer. Poesia, Arte, Filosofia, Ciincia 
náufragos agarrados a uma tábua flutuante.( ... ) 
m~os de 
( . . . ) 
salientar 
Sim. Tod~ a obra de arte é um protesto contra a Morte. 
Tamb~m eu, caro leitor, me atrevo a lavrar o meu pro-
Por fim, em rela~5o a hipótese aqui levantada, devemos 
que a prdpria estrutura desta obra corrobora com ela, 
se atentarmos para o significado deste leitor que perpassa este 
livro, significado que fica claro no fim do epílogo, onde, enfim, 
o leitor tem a sua primeira fala longa: 
··o leitor libertou-se deste fantasma que o persegue? 
i.PASCOAES, Teixeira de. O génio português na sua expressão filosófica, poética e reli-
giosa. Filosofia da saudade.p.3S. 
2. Idem.O Bajlado.pp.55-6. 
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E aquela nuvenzinha roxa que ficou a pairar na tua al-
ma! 
E a tua velha casa solit~ria, entre velhas ~rvares, pe-
lo outono! E a imagem de Leonor gl~avada, ao luar, em cada causa! 
( ... )E o Gesso e as alminhas do Pdrgatdrio? E o Cipria-
no e o Silincio! E o Jacinto e Jerusal~m? ( ... ) 
E outros e outros ... 
O leito\~ venceu estes demdnios? 
-Naturalmente. Bastou-me abrir a janela para que o sol 
viesse limpar 
át c)mo de pó .. 
Já 
os recantos mais escuros. Nem uma nódoa, nem 
reparaste nesta casa? Poucos sinais existem da 
um 
sua 
velhice.Rejuveneceu a venerável Cl~iatu1·a! As velhas àrv01·es dei-
tei-as abaixo C .. ) 
Um sombreiro recordava-se ainda dos franceses que in-
cendiaram esta casa< ... ) 
Sim. Cortei as velhas árvores; espalhei a lu2 el~ctrica 
por todos os salões e corredores ... Foi um dilúvio, uma hectacom-
be de fantasmas! Uma limpe2a perfeita,. Compreendes? 
Libertei-me, caro poeta. Fica-te para ai, nessa estante 
carrunchosa, no meio de outras múmias esquecidas, com teus espec-
tros, velhos retratos • óleo, velhos móveis enigmáticos, teias de 
aranha nos ângulos das paredes onde a penumbra congelou ... 
no 
Fica-te, que eu fico-me nesta janela, a olhar o sol. 
-Por mais que rias e gracejes, caro leitor e amigo, lá 
fundo, bem no fundo, és a tristeza, o medo, a morte: uma som-
bra tecida pelas mlos de todos os fantasmas .. ••1 
Esta conversa, que encerra o livro, tem v~rias 
Primeiramente, ela confirma e explícita a hipótese que 
-Funções. 
levanta-
mos, o que podemos deduzir a partir do trecho '' Fica-te para ai, 
nessa estante can-unchosa, no meio de out1·as múmias esquecidas". 
O objetivo do autor ~ perpetuar-se, seu medo ~ o esquecimento, e 
mais que isto, o confinamento de todo o seu discurso em um livro 
1. Idem, Ibde1. pp.32~-9. 
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esquecido. O livro • e, dentro deste objetivo, apenas uma ponte pa-
ra a memdria deste outro para aldm do livro, o leitor, e n~o um 
objeto para ser lido e esquecido. Por outro lado esta conversa, 
revela-nos qual o significado da rela~~o entre o narrador e este 
1 e i t oi~ -p e1· son agem: ao dar ·a voz a este leitor, o autor pa1·ece 
pretender, de fato, destruir o discurso deste que espelha, no in-
terior do livro, obje~5es que possivelmente teria o leitor em re-
laç~o ao discurso do narrador. O discurso do leitor-personagem d 
destruído pela fala do narrador, pois este mostra que o pressu-
posto a partir do qual este leitor monta sua fala ~ falso, visto 
que "és a ll"isteza, o medo, 
mãos de todos os fantasmas .. 
a morte: uma sombra tecida pelas 
Por tudo isto, podemos supor que 
o objetivo profundo da alegoria da rela~~o autor-leitor, trazida 
para dentro desta obra pela rela,io entre o narrador e o leitor-
personagem, seja o trazer para dentro do jogo do autor o leitor: 
o embate entre o narrador e o leitor-personagem simula (e desmas-
no campo possível do livro, o outro embate, entre o autor 
e o leitor que se trava para aldm, e atrav~s, do livro. E neste 
embate tE::~m papel fundamental os seres invocados, ao longo de O 
Bailado, pelo nan·ador. Invoca\- estes fantasmas não é apenas o 
desejo de reviver o passado que n~o mais existe, mas o desejo de, 
atn:~.vés de seu discul~so e de sua memó1·ia, sob1·evive1· pa1·a além de 
sua morte na memória de (muitos) outros. 
Creio que, a partir do que acima dissemos, podemos con-
siderar como pertinente a hipótese acima levantada, que sup5e ser 
1 iteratura, para Pascoaes, uma forma de tentar sobreviver à 
morte e O Bailado o livro em que esta tend&ncia, dispersa na obra 
pascoalina, vem para primeiro plano. 
Esta breve an~lise que aqui fizemos destes tris livros 
parece indicar que as conclus5es que tinhamos tido at~ aqui nio 
vislumbravam um lado da relação entre Pascoaes e seu biografado. 
Se, sem ddvida, Pascoaes utiliza a sua auto-imagem como modelo a 
partir do qual interpreta a vida de seu biografado (e podemos 
comprovar isto tamb~m par esta parte de nossa análise em que en-
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cont:ramos, na auto-imagem pascoalina, os t1·aç:os de solidão, amor 
ideal e vida transformada em literatura, presentes na imagem de 
Camilo) as ~~ela._:ões enb~e o biógrafo e seu biog1·afado são bem 
mais complexas do que inicialmente supomos, pois se os grandes 
temas da imagem que PascoaeS faz de si são l"eencontn1dos no Cami-
lo que cria, o slo sem as mesmas ligaç:5es e relaç:5es que origi-
nalmente possuem. 
Pela an~lise que fizemos pudemos ver que para Pascoaes 
ocupa papel cenb·at os seres que vive1·am em sua infância que ' e, 
para ele, a idade de ouro. Isto inexiste em Camilo e, assim, os 
mesmos temas que, em Pascoaes, derivam direta ou indiretamente 
deste núcleo são, em Camilo, de out:nl natrUl·e:za. Assim, se, como 
atr~s notamos, a solidão pascoalina ~ auto-explicada pela neces-
sidade que este autor tem de convive1· com os se-us fantasmas, em 
Camilo ela deriva de outras características. Se Pascoaes rememora 
e resgata, em sua solidão, a idade de ouro perdida, para Camilo 
nlo existe nem rememora~lo nem resgate, e a sua solidio, se tam-
bém é fl"Uto de uma nuvem de seres que se interpÕe enb~e ele e as 
pessoas que o cercam, deve-se aos personagens que criou, e nio a 
seres que, de: fato, existi\·am, mesmo que num passado \"emoto. 
Também em re:la,ão ao papel do amor ideal podemos encon-
trar uma situaçio próxima a esta. Se em Camilo existe: uma dupla 
demanda amorosa, que ora .Paz com que ele busque a fêmea, ora a 
donzela, esta tensão inexiste em Pascoaes, e pelo que atrás dis-
semos podemos ver que o ~nico amor menos idealizado que teve, 
aquele narrado em Uma Fábula, acabou por reenviá-lo, talvez com 
maior força ainda, para o amor ideal. 
Esta distincia que parece existir entre biógrafo e bio-
grafado também é patente se pensarmos no transformar a vida em 
literatura que ele atribui a Camilo. Se, como atrás dissemos, 
Pascoaes pode se1· considerado como um escritor não transparente e 
que se entregou inteiro a sua obra, características estas que ha-
via atribuído ~ Camilo, pela an~lise que aqui fizemos de O Baila-
.d..Q podemos notar que a 1 iteratu1·a em Pascoaes não só é: o refúgio 
da vida, mas a tentiva de perpetu~-la para além da morte, o que, 
na imagem de Camilo, inexistia. 
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Por tudo isto creio que esta biografia ap,·esenta um 
problema bastante distinto do que encontramos em Sãti Paulo. Se 
aqui encont\·amos caracte1·ísticas mais autobiográficas dos que as 
presentes na biografia anteriormente analisada, parece que, de 
fato, este livro i montado a partir da tens~o que se instaura en-
tre o eu que biografa e o outro que i biografado. Se d o eu que 
estrutura os temas centrais do outro, ou seja, se o interpreta a 
de sua auto-imagem, o outro nio é um espelhamento do eu, 
mas uma mescla, um ser duplo, em que os temas centrais do eu sio 
revestidos 
do biÓg1·afo 
de novos significados. Assim, neste livro, a postura 
em relaç~o a seu biografado oscila, em fLm.;:ão do 
quanto este escapa ou não de suas mãos: aquilo que, em Camilo, é 
irredutível a uma metamorfose que o adeque ~s características da 
auto-imagem pascoalina, é duramente criticado, como pudemos ver 
na questão do titulo de visconde; o que pode sofrer esta metamor-
f"ose cria um ser que, se não é idêntico à F'ascoaes, como aqui 
tentamos demonstrar, ~ dele muito próximo, pois possui muitas ca-
~~acterísticas semelhantes ao biÓgl-af'o, só que 9Ett-adas por motivos 
~i versos. Sobre os desdobramentos destes aspectos, especialmente 
no que se refere ao ato de biografar, falaremos no dltimo capitu-
lo desta disserta~ão. 
Pascoaes: o rosto e suas máscaras 
2lB 
quest õe.-s 
Neste capítulo pretendemos r·eunir e discutir algumas 
importantes que ~ncontram-se levantadas ao longo desta 
disserta~io para que possamos sistematizar algumas linhas básicas 
das ref1ex5es pascoalinas no interior dos livros aqui estudados e 
com elas compor a face do Pascoaes-bi6grafo. Se pretendemos ava-
liar o Pascoaes-biógrafo julgo que a questio que primeiramente 
sur·ge, e a qual já nos referimos no segundo capitulo, i a de em 
que medida São Paulo e O Penitente podem, ou nio, ser considera-
dos biografias, e, se o podem, que características possuem que os 
tornam especiais no interior do ginero a que, neste casa, perten-
cel~iam. 
Atravis do exame que fizemos de alguns críticos do gê-
nero biográfico pudemos notar que um dos pontos de contato entre 
todos eles era o de considerar que sem uma rígida fidelidade aos 
dados conhecidos sabre a vida do biografado uma abra n~o poderia 
ser considerada como biografia. Para sci citarmos um dos criticas 
que então examinamos, devemos notar que este limite j~ est' im-
plícito na prdpria definição de Kendall para o que é uma biogra-
fia: 
" ( . . ) Considering that biograph~ represents imagina-
tion limited b::~ truth, facts r·aisE:.'d ta the power of n;-vel<:<.tion, I 
sur,HJest that it ma!:l be defined as "thc=: simulation, in wo1~ds, of a 
man s life, from all that 1s known about that man."i. 
Se, a partir deste critirio, formos avaliar os do1s li-
vros de Pascoaes acima citados, teríamos de considerar Sio Paulo 
con1o uma obra que n5o pertence ao ginero biográfico, na medida em 
que certos dados secundários da vida de Paulo - referimo-nos aqui 
~ or·igem do título de cidadão romano que o apdstolo possuía, 
atrás discutida - fora1n modificados pelo bidgrafo. Esta modifica-
'·' .;:ao, por mais que seja, no conjunto da vida de Paulo, insignifi-
-----------------------------------------------------------------
1.KEHDALL, Paul Hurra~. Ihe art oi bjggrapbq. p.3. 
cantE;', j(~ ba-,.~tal-it-1., uma ve:<~ uU.lizat:la a fit:lelidade aos (jocumentos 
como critério definidor do que ; ou nâo uma biografia, para reti-
rar este livro do ginero citado. Duas quest5es surgem, porém, a 
partir desta primeira canstata~io, uma referente ~ crítica sobre 
o ginero biogrifico e a entra sobre Pascoaes. A primeira seria do 
porqu§ desta necessidade de fidelidade aos documentos, ou seja, 
qual o sentido, nos crticos examinados, desta necessidade.A se-
gunda, j~ anteriormente respondida de forma parcial mas que cabe 
aqui reelabarar em termos mais amplos, é buscar entender o porqui 
de Pascoaes ter modificado este pormenor, aparentemente irrele-
vante, da vida do apcistolo e qual a relaçio desta modificaçio com 
as posturas que assume frente a seus biografados nos dois livros 
aqui analisados. 
Em relaçio a primeira destas quest5es um trechcl de 
Vianna Filho que anteriormente citamos, no qual este crítico de-
fende a nova biografia, ser-nos-~ particularmente 0ti1: 
" ( . . ) se tivermos de aceitar as express5es biografia 
romanceada, moderna, ou literária, para exprimirem um tipo con-
temporineo da biografia, jamais o deveremos fazer como quem admi-
te que ela possa prescindir aqueles elementos b~sicos da composi-
ç~o histórica, e afastar-se da verdade, da exatidio, do sentimen-
to de justiça, indo embeber-se na ficçio, na transformaçio, e na 
deforma,ão, elementos dos quais deveri conservar-se imune."i 
l~este trecho podemos notar que o crítico est~ preocupa-
do em mostrar que a biografia pode ser romanceada sem ser ficio-
na! pois, se o fosse. deixaria de ser biografia. Ou seja, o 
ele pretende~ definir um limite rigido entre aquilo que pode ser 
considerado biografia e aq11ilo que, apesar de aparentar ser uma 
biografia, ··de fato deve ser considerado como fic~âo. Se olharmos 
os v~rios críticos examinados nas nossas consideraç5es iniciais, 
poderemos ver que este i uma postura recorrente, e que a necessi-
dade da citada fidelidade ~ fruto da separaçio entre estes dois 
domínio distintos: a recria,âo de uma vida que já existiu da 
-----------------------------------------------------------------
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cria~âo imagin~ria de um ente ficcional. Sem a fidelidade hist6-
rica a obra nâo se constitui enquanto biografia, ficando no campo 
da ficção. Se daí vem esta necessidade de se manter fiel aos do-
cumentos, pal·ece-nos que não é neste limite, ent1·e a ficção e a 
biografia que se encontram ·as biografias pascoalinas, e que, por-
tanto, não foi por motivos ficcionais que a vida de Paulo foi al-
fato, como vimos, aquela modificação acima l·efE"rida 
liga-se a uma postura mais abrangente, v~lida seja para Sâo Paulo 
seja para Camilo: a de adequar as vidas de seus biografados a 
certas vis5es de mundo e certas interpretaç5es que formam as es-
pinhas dorsais dos dois livros. 
Como atrás notamos, as pequenas modificaç5es efetuadas 
po1· Pascoaes em São Paulo 1·evelam um duplo objetivo: 
adequar o próprio recebimento do título de cidad~o romano à con-
cepção de que Tarso era uma cidade onde o judaísmo era humaniza-
do, perdendo a rigidez p~trea que o caracterizava, fazendo com 
que um judeu pudesse receber em sua casa Pompeu, o destruidor de 
Jen.1salém. Além disto, este título, dado po1· um genE:l·al l-emano à 
família do ap6stolo, tambim mostrava o quanto todos os aconteci-
mentos concorriam para um mesmo fim, a queda do mundo romano da 
existincia e o advento do mundo cristâo da vida, ao fazer de um 
dos maiores representantes do primeiro o doador daquilo que aju-
daria de forma significativa para o implantaç~o do segundo. Ou 
seja, 
tiva, 
é a interpretaçâo pascoalina. a visio profundamente subje-
como a chamou Esther de Lemos, que faz com que F'ascoaes 
transforme nâo apenas seu biografado mas todo o seu tempo. Inega-
velmente esta pequena modificaçâo só ganha sua verdadeira lmpor-
tância quando a vemos nâo como um caso isolado, mas como fruto de 
um procedimento recorrente nas duas biografias, que i o de propor 
certas interpretações para as vidas de seus biografados que se 
nâo forem analisadas no interior do conjunto de reflex5es presen-
tes nas biografias podem parecer absurdas, por nâo surgirem, na 
maioria das vezes, de documentos que possam corroborar com estas 
hip6te:sFS. 
Seja em São Paulo, seja em O PEnitEnte o que encontl·a-
mos é um biógrafo que subverte o que é conhecido sobre o biogra-
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fado reestruturando, de forma radical, os significados que os fa-
tos de suas vidas até entio possuiam e propondo 
que sio, ao mesmo tempo, bastante consistentes com as vis5es ex-
pressas nestes dois livros e pouquíssimo comprov~veis • partir 
dos documentos existentes scibre os biografados. Para corroborar 
com o gue aqui dizemos lembremos de duas metamorfoses que mostram 
b•m que é uma coer[ncia interna o objetivo do biógrafo, 
não 
propriamente uma rigorosa fidelidade aos documentas: a 
presen~a 
de Paulo entre aqueles que pediram a morte de Jesus e o amor que 
Ana Plicido sentia, não por Camilo, mas pela aura romintica que o 
cercava. Em ambos os casas estas hipóteses, no segundo muito mais 
a&sumida enquanto verdade do que enquanto hipótese, tim por obje-
tivo corroborar com as interpreta~5es de Pascoaes: no 
primeiro, 
com a que foi o remorso que fez de Pattlo o criador do cristianis-
mo internacionalista, no segundo co~ a que considera que os amo-
res carnais de Camilo só o satisfaziam por um tempo muito curto e 
que tendiam sempre a aumentar a sua culpa, culpa esta que só po-
deria se exacerbar pela destr~i,ão da vida de Ana Pl~cido, que de 
natu-
esposa de um burguês, destino que era para Pascoaes o que 
ralmente Ana deveria ter tido, transformou-se na companheira, nem 





Se o que acima afirmamos nos mostra que as interpreta-
de Pascoaes tendem a ser inusitadas quando contrapostas com 
documentos de que disp5e para comprov~-las, ao mesmo parcos 
tempo que sempre se apresentam vinculadas a outras reflex5es pre-
sentes nas biografias (e muitos outros exemplos poderiam se somar 
estes, como vimos ao 
deixam 
longo dos dois ~ltimos capítulos), eles 
de qual ~ o objetivo do bi6grafo ao pro-
por estas novas vis5es das vidas de Paulo e Camilo. Por tudo que 
nesta dissertaç~o dissemos, parece-nos que ~ a vontade de aproxi-
mar de si, de fazer do biografado uma imagem que espelha e 
con-
firma uma auto-imagem, que leva Pascoaes a operar as metamorfoses 
que realiza. 
Como atr~s notamos, se S5o Paulo e o tr~nsformador do mundo 




visic de histciria expr·essa nesta biografia, o agente terreno de 
uma metamorfose que advém de forças transcendentes que neste mo-
mento genésico subvertem o mundo para que da sua destrui~~o, sim-· 
balizada neste livro pelo incendio de sua capital, Roma, possa 
surgil" um novo mundo em qu·E· d&.' fato o homem cump1·a o seu destino 
que i ser consciincia universal perante o criador, esta missio de 
Paulo só ganha o seu real sentido quando a vemos vinculada com a 
possibilidade do advento de um novo momento genésico. Se Pascoaes 
revisita Paulo e seu tempo é para apontar que, como aquele mundo 
da exist~ncia que foi destruido, também o seu mundo atual, volta-
do esclusivamente para a ci~ncia e para a matéria, pode ser su-
bervertido, e, ao fazer isto, acredita que seu verbo possa ter no 
mundo atual o papel que outrora coube ao verbo de Paulo. Assim, a 
leitura que ~ feita da vida de Paulo faz com que bidgrafo e bio-
grafado se confundam, ambos transformados em apóstolos de forças 
vivas que teriam por objetivo metormofosear o mundo. A existincia 
de Paulo justifica e torna válida a exist~ncia de Pascoaes en-
quanto portador de uma nova boa nova. 
Se compararmos o que acima dissemos com o que ocorre em 
O Penitente poderemos notar que a mesma aproximaç~o entre bidgra-
fo e biografado, presente no livro sobre S5o Paulo, neste tamb~m 
OCOI"l"e 1 'SÓ que agora ligada a outras facetas de Pascoaes. A 
transformaçio do gênio amoroso e sofredor, que fora at~ entia Ca-
milo, num solitário apaixonado por donzelas ideáis qLte transforma 
tudo que toca e a si 1nesmo em literatura faz com que Camilo se 
aproxime bastante da auto-imagem pascoalina, ao menos como ele a 
expressa nas suas autobiografias, como atris notamos. 
Assim 1 se podemos considerar São Paulo e Q Penitgote 
COITIO livros· que se situam no limite do g&nero biogr~fico, este 
limite n~o é o entre biografia e ficção, mas o entre biografia e 
limite este geralmente n~o estudado pelos críti-
cos que examinamos no primeiro capítulo. Antes porém de tratarmos 
desta quest~o e importante retornarmos ~quela primeira questão 
que levantamos, e da qual vieram as reflex5es que até agora flze-
mos. N5o creio, por tudo o que até agora afirmamos, que possamos 
dE'sconsiderar que os dois livros aqui analisados s~o, mesmo qu_e 
no limite do ginero, biografias, pois as modifica~5es operadas na 
vida de Sio Paulo e as hipdteses pouco usuais levantadas nestes 
dois livros nio invalidam o fato de que nos dois ~ narrada uma 
vida, e que esta vida i central nos mesmos. Al~m disto, devemos 
notar que estes dois livrds foram aceitos enquanto biografias pe-
la crítica especializada. Em rela~io a São Paulo muitas s~o as 
criticas que consideram esta uma vida de Paulo absolutamente fas-
. t 1 c1nan e ; e em rela,io a Camilo, julgo que basta aqui 
como ji o indicamos em nota, que i Pascoaes que transforma Fan~ 
Owen num grande amor de Camilo, ela que, at~ entio, nunca 
considerada nem mesmo como um dos amores deste escritor. 
Porém, se estes livros podem ser considerados biogra-
fias est~o no limite entre o biogr~fico e o autobiogr~fico, e pa-
ra podermos entender esta posicio d~bia creio que dois trechos 
dos trabalhos criticas examinados no primeiro capitulo ser-nos-âo 
a qu.i üteds: o de Orieu.x, ao considerar o surgimento dentro do 
biógrafo da figura do biografado, e o de Maurois ao considerar a 
biografia como um mo~em d'expression do biógrafo. Em relaç~o ao 
prime1ro, como vimos, assim ele fala deste mimetismo: 
"A vida, numa biografia, imp5e-se ~morte. Nunca fui 
capaz de acreditar que Voltaire n~o estivesse presente a meu lado 
quando eu revivia, para ele, o caso Calas. Por um curioso efeito 
de mimetismo, que se manifesta, apds anos de impregnaç~o no meu 
chego a confundir a minha identidade. Sinto-me, 
uma espécie de duplo, ora de Voltaire, ora de Talle~-
A partir do que é dito no trecho podemos considerar os 
biografados pascoalinos como duplos, Paulo como um duplo do Pas-
coaes que prega o advento de uma nova era, e Camilo como um duplo 
do Pascoaes que utiliza o seu verbo como um veículo da suas fan-
tasmagorias interiores. Por~m, como podemos notar, 4 bem distinto 
o sentido destes duplos em relaç~o ~quele de qUE.' nos f'c<la 
i. Estas críticas pod~m ser encontradas, como ji o citamos, no apêndice da primeira edi-
são de Napoleão. 
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Aquele crítico considerava que, apcis muito tempo de i m-· 
pregnaç~o na vida de seus biografados, ele acabava por sentir-se 
um pouco como estes. Já nas biografias pascoalinas sio os biogra-
fados que, na forma como sio construidos, possuem facetas de Pas-
coaes, e nio o inverso.·~ como se S~o Paulo e Camilo, ao serem 
df..'SCI i tOS por Pascoaes, acabassem por se transformar 
próximos ao biógrafo que os narra, em relação a Sio Paulo similar 
ao Pascoaes profeta, e em relaçio a Camilo prciximo ao que desig-
namos de Pascoaes literato. Ou seja, se neste trecho de Orieux 
ele nos fala de um processo pelo qual passa na feitura de uma 
nos livros de Pascoaes o que notamos ~ que o produto 
de seu trabalho, a figura que monta de seu biografado, apresenta-
se enquanto um ser duplo. 
Em relaçio a Maurois, como citamos no primeiro capítu-
lo, este escritor considera que toda obra de arte ~~ 
criador uma libertaçio: 
"Une ouvnõ' d ';;u-t l:--:-st, <:ivant tout, paul- 1 'al-tiste, une 
L'artiste est un être qui a accumulé au cours de sa 
vie des sentiments dont il ne pouvaH trouver l'emploi dans ]'ac-
tion. Ces sentiments l'~touffent, emplissent son âme jusqu'à la 
faire éclateT; c· est quand il prouve le besoin fort de se lib~-
rer q11e 1 'oeuvre jaillit de lui, avec une force presque spontan-
né. L 'a1·t (,;.'St paul- lui un - mo~en d 'expn:::ssion. "1. 
Esta afirmaçio de Maurois, que considera que a biogra-
fia, em sendo uma obra de arte, também pode ser uma forma de ex-
pressâo de seu autor, está i11tirr1amente vinculada a uma outra, que 
no primeiro capítulo citamos, que considera que só sentindo as 
mesmas emoç5es do biografado, recuperando as suas emoç5es por se-
melhanças cnm emoç5es sentidas pelo bi6grafo, ~ que este pode, de 
fato, escrever uma biografia. Creio que estas duas afirmaç6es, a 
da biografia como forma de expre~sâo e a da necessidade de re-
em si as emoç5es do biografado, sâo extremamente pertinen-
tes para que possamos avaliar as biografias pascoalinas. J~ em 
1. MAUROIS, André. Aspgçts dg la biograpbie. p.i03. 
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O Penitente mostramos c quanto 6 a partir de sua pr6pria imagem, 
e, em alguns aspectos, a partir da imagem de Paulo, que Pascoaes 
compõe o seu retrato de Camilo. Também em relaçio a Paulo, se bem 
que nio de forma tio determinante, podemos afirffiar o mesmo na me-
dida que é para provar a possibilidade de poder ser um profeta 
que Pascoaes elabora esta biografia. Ou seja, creio que as duas 
biografias sio, ao mesmo tempo, forma de expressão e assimilação 
do bidgrafo ao biografado. 
Porém, se isto pode ser afirmado, se estas duas biogra-
fias apresentam um marcante caracter autobiogr~fico, o apresentam 
de forma radicalmente diversa. Em São Paulo este caracter nio se 
liga a uma assimilação da vida de Paulo~ de Pascoaes, mas sim a 
uma assimila~~o da missão de Paulo ~ missio que Pascoaes se ou-
torga neste livro e que, em certo sentido, ji havia se outorgado, 
de forma diversa, quando da sua participa~io no movimento saudo-
sista. Já em O Penitente o caractér autobiogr~fico aproxima-se 
mais de uma assimila~§o de Camilo às características de Pasccaes, 
em especial a aproxima~io que existe entre ambos no papel que em 
suas vidas ocupa o liter~rio. Assim, se nas duas biografias pode-
mos falar, como acima o afirmamos, de uma aproximaç~o entre bió-
grafo e biografado, estas aproximaç5es sio, ao menos aparentemen-
te, radicalmente distintas. O artigo de Joaquim de Carvalho, que 
j~ citamos em nosso primeiro capítulo, porém, nos dar~ elementos 
para que possamos ver que esta diferença nio ~ assim tio grande, 
e que profeta e literato são de fato apenas duas m~scaras que se 
sobrep5e a um rosto, do qual as principais linhas aparecem mesmo 
quando mascarado. 
De início devemos lembrar que no trecho j~ citado deste 
artigo, quando fala da forma como outros pensadores e escritores 
influíram em Pascoaes, este crítico considera que ''As influ~ncias 
que sofreu produziram-se nio por imita~io, isto é, modelando o 
seu estilo e pensamento pelo estilo e pensamento de outrem, mas 
por sugerência e pelo choque emocior1al que as leituras lhe provo-
cam, umas vezes alentando e nutrindo o desenvolvimento de coinci-
dências, outras vezes gPr8ndo, por contraste, a eclosio do pr6-
prio pensamento''. Creio que esta rela,âo, entre Pascoaes e outros 
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escritores, se aprox1ma bastante da que ele mant&m com seus bio-
grafados. Parece-nos que tanto Paulo quanto Camilo por vezes pro-
duzem em Pascoaes o desenvolvimento de coincidincias e em outras, 
em especial, con10 atrás notamos, Camilo, geram por contraste a 
eclos~o do pr6prio pensamento. Se isto reafirma o duplo carácter, 
biográfico e autobiográfico, dos livros aqui tratados, abre uma 
hipÓtES€:.' para a distancia que existe entre estas duas 
obras: ao falar do apóstolo que com seu 
do, Pascoaes acaba por falar de uma das 
verbo transformou a mun-
suas caract e1- í st i c as, 
presente em sua obra, a daquele Pascoaes que, anos antes, tentara 
com seu verbo rasurar a pequenez de Portugal e neste país instau-
rar o centro de um novo mundo religioso; Ja, ao falar de Camilo, 
pelas próprias proximidades q11e com este possui no tempo e no es-
paço, ~ um outro Pascoaes que vem à tona, aquele fascinado pelo 
l'iarão e peles seres que povoaram a sua infincia, aquele que en-
contra no seu verbo o poder encantatório de manter vivo um mundo 
que, na existência, já está mal-to, mundo este que se tal-na (por, 
para ele, de fato o ser> mais real que o mundo real. 
Por~m, se com esta hipótese podemos entender de melhor 
o porquê da distância entre as duas biografias, ela ainda 
mantém a dicotom1a entre os dois pascoaes, o profeta e o litera-
to, ~~~c~omia que, de fato, segundo Joaquim de Carvalho, ~ apenas 
Esta aparente dualidade no discurso pascoalino, como 
atr~s vimos, parte do pressuposto que Pascoaes, na primeira das 
pos!:L'_;-:-.-:;, f;;1le de e: pal-a o mundo, enquanto que na st-;gunda f~lla de 
si para o mundo. E~ a distinção entre o eu e o mundo que, 
estJ:;- crítico, n~o existe em Pascoaes. A citação abaixo~ longa, 
mas cremos, fundamental para enter1dermos este aspecto da obra de 
F'asc:oaes: 
"hloutl-o plano, ou seja o da acção política, também Tei-
xeira de Pascoaes sentiu al~uns dos mais vibrantes ideais do nos-
50 tempo, dando-lhes at~, por vezes, significativa, 
mas, se se examinarem de perto, logo se notará que tais 
s5es s~o vincadamente pessoais ou, por outras palavras, desc:en-
tradas, quando n~o aberrantes. é que as suas manifestações de 
político, assim como as suas acidentais interven~Ões no 
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foro cívico, nasciam com o sela da sua personalidade inconfundí-
vel e irredutível, sem pendia de partido ou alinhamento de filei-
r a, 
c as 
tio irldividuais e personalistas que as suas atitudes políti-
constituem uma manifestaç~o do seu ser de Poeta, isto i de 
sentir e de configurar a •lma do povo portuguis, no seu passado e 
no SEU futUl*O, como objecto da sua própria cria~~o est~tica. 
.) [PascoaesJ Jamais foi homem de partido, empenhando-se efll 
algo que lhe fosse dado externamente ou alheio ao seu ser profun-
do, n~o afeiçoando nunca e muita menos tansplantando para a vida 
p~blica portuguesa doutrinas e institui~5es farrasteiras. A sua 
mais expressiva intervenç%o no faro cívico esti ligada ao aposto-
lado d<:1. "Renascença Portuguesa", da qual foi alma e veTbo. ) . 
O saudosismo foi a concepçio que Teixeira de Pascaaes 
por entio revelou e predicou como ess0ncia e fonte donde manaria 
a renascença de Portugal, bastando o mero enunciado da palavra 
para mostrar que o Poeta nio submeteu a sua mente a uma realidade 
senão que submeteu a realidade vivente de Portugal à sua 
maneira de ser, transfigurando-a segundo as suas pr6prias cria-
e objectivaçSes estéticas. ( ... ) Em Teixeira de Pascoaes 
nio é possível separar a expressio do expressado, a criaçio 
porque todas brotam da sua nativa maneira de 
ser; por isso, as suas incursões no foro cívico e as suas páginas 
( ... ) p6em bem~ vista que Portugal lhe in t e1· essau 
como objecto ideal, Pol- assim diz~~~- estético, das suas intu:i.ç:Ões 
da existência e das correla~6es espirituais, e não como realidade 
estatal à qual se propusesse ser prestável como político, isto~' 
como 1·ealizadar de ir1teresses eomur1s e de aspiras~o colectivas. 
Tei~eira de Pascoaes poderia coincidir ou concordar, 
mas a sua alma não nascera para o diálogo e muito menos para ser 
eco; por isso nunca deixou de ser o poeta enamorado das suas pr6-
prias emoç5es e configuraça~~ ( ) 
Com efeito Teixeira de Pascoaes foi escritor por ditame 
vital e espiritual, obedecendo apenas ao imperativo da sua cons-
tituisio psÍquica. (. 
C ... )Ao contrário do sibio e do homem prático, a mente 
do poeta, que o é radical e constitutivamente, não entra em con-
tacto com as coisas, senio que as coisas é que entram em contacto 
cum a mente do poeta e sofrem pele contactc uma estrutural trans-
figuraiio. C .. )''1. 
Parece-mE" que nestas reflex5es de Joaquim de 
encontramos pontos fundamentais para podermos entender o conjunto 
de Teixei1Ha de F'ascoaes t', E~m t:sp&~cial, os que 
aqui estamos analisando. F'or um lado as fronteiras entre o lite-
rato e o profeta se apagam se, concordando com este critico, con-
sido::~r<:<l"mos que ''o Poeta nio submeteu a sua mente a uma realidade 
que submeteu a realidade vivente de Portugal à sua dada, senão 
de ser, transfigurando-a segundo as suas prdprias ClH ia-
e objectiva~5es est~ticas''. O Portugal de que nos fala Pas-
coaes nâo é o Portugal concreto, como atrás já hav~mos visto, en-
tão mendigo político e econ8mico da Europa, mas a imagem que, a 
de· ct:1·tas categol*Ül.s e cel*t<:l.s intuiç:Õ"e"!:-, esparsas ao longo 
de toda o ob1·a pasc:oal:Lna,e que, em Ültim<~ insH~ncia, cal-acteri-
zarâo a sua forma de se ver e ver c mundo, ele recria do conjunto 
mHico vislumbra em seu paÍs. De forma análoga, o mundo 
f' a 1 :.:1 em São Paula não ~ o mundo concreto, mas a imagem que 
dele tem a partir das mesmas intuiç5es acima citadas e do que es-
te mundo deveria ser para estar em consonância com o seu ser ir-
1·edut Ível de poeta. Num certo sentido podemos dizer que Pascoaes 
tenta, com seu verbo, nos textos que designamos como proféticos, 
transformar o mundo num espelhamento de suas prÓprias caracterís-





entn:.· as obras 
poderemos entender o significado das an<-,.lo-
que nesta dissertaçâo analisamos, analogi<:lS 
que viemos at~ agora apontando em notas, bem como perceber 
algumas outr~s das quais ainda nio tratamos. 
início j11lgo que O penitente e em especial o ciUE.'lO 
que, por vezes, em seu interior, trava-se entre Pascoa~s ~ Cami-
i. c.;RIJALHO, Joaquim de. Refle><Ões sobre Tei><eira de Pascoaes.IN . .0.S. 1!..D.d..a..s. lusíadas. 
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lo, pode fornecer uma pista sobre a relaçio entre Pascoaes e Por-
tugal. Se esta analogia, entn;: Cami1o e f'ortugaL pode parecer 
inu-;;;itada, pelo que acima dissE'~ Joaquim dE:.' Ca1·valho, e pelo que 
afirmamos, julgo que ela não é absurda, pois pode1nos ver que am-
bos possuem, na obra de Pas·coaes, o pape:::l de) outro qu.;:;', por ve-
ze:::s, se recusa a entrar dentro das cate:::gorias com que Pascoaes se 
pensa e pensa o mundo. Creio que ambas as rela~5es podem ser vis-
tas como rela~5es conflituosas, em que encontramos, por vezes, um 
profundo irmanamenta, as coincidincias citadas por Joaquim de 
Carvalho, e por outras uma total recusa, naquilo en1 que esta alma 
que n;o nascera para a di~loga encontra um outro incapaz de sub-
nleter-se ~ sua optica. Se, como notamos em O Penitente, Pascoaes 
se recusa a aceitar as facetas de Camilo que o afastam de seu 
bicigrafo, como o título de Visconde que desejou, o casamento e as 
duras palavras com que o romancista se referiu a Sarar Mariana, 
podemos supor que isto ocorre pois, de fato, Pascoaes nlo entende 
Camilo: nlo era capaz de entender este outro nas especificidades 
e diferen~as que possuía em relaçâo ao eu. Camilo, ou ~ o irm~o e 
espelho olhado com fraternos e co1npreensivos olhos, ou ~ um ou-
tro, di~tante e cuja dist~ncia é vista como uma agressão, que ca-
be afastar de si. Esta ausfncia de diálogo, de verdadeiro enten-
dimento do que foi Camilo em todas as suas características, é a 
mesma que encontramos em rela~io a PortLtgal, o mesmo país que, em 
momE-:'n tos, ~ visto como o centro de uma 
de carácter mundial é, em outros o país sem fome e sem 
futuro, com o qual o poeta nlo se mistura. Se atr~s dissemos que, 
nas pregações nacionalistas de F'ascoaes, podíamos encontrar dois 
partuguais, um mítico e grande, outro real e pequeno, podemos 
agora aprofun~ar estas distinç5es. Encontrando no Portugal mítico 
que cria, como, em ~ltima instincia, encontraria em S~o Paulo e 
em um certo Camilo, um espelho de si prciprio, parece-~os 
coaes sup8s, durante um, afinal, curto espa~o de tempo, 




na o ~ntende. ao nível de seu Portugal-mítico. O fracasso de sua 
m1ssio ele o atribui inteiro a pequenez deste povo s~m fome e, em 
duplo n1ovimento, pri1neiro renega este povo e, anos mais 
cria em São Paulo um novo mito, agora nic mais visando a eleva;io 
de uu1 ~nicc povo 1 mas de toda a humanidaxde. Obviamente~ com esta 
incomprensio que afirmo Pascoaes ter seja de Portugal seja de Ca-
milo, nio quero dizer que suas intui;5es sobre estes dois t6picos 
de suas reflex5es sâo errôneas ou inoperantes. Elas são profunda-
mente importantes naquilo que vislumbram, se n~o o fossem nio te-
importincia que tem seja na trajetória da visio que se 
construiu sobre Camilo, seja na fol-ma como a literatura portugue-
sa vi Portugal, mas vislumbram um determinado Camilo e um deter-
minado Portugal, aquele que espelha e realça angulos e im<':l.gens 
que Pascoaes tem de si. 
Dadas estas consideraç6es nio seria errôneo afirmar· que 
podemos considerar toda a obra de Pascoaes como profundamente au-
tobiográfica, entendendo este termo nio com o sentido de rememo-
raç~o de acontecimentos passados, mas como reflexo de uma deter-
minada vis~o com a qual o poeta se via e via o n1undo que o cerca-
va. E sempre dele, e do imaginário que criou, que Pascoaes nos 
fa1a, seja seu verbo po~tico ou prof~tico. Seja Camilo, Sâo Pau-
lo, Portugal ou o 1nundo o assunto sobre o que aparentemente fala, 
podemos dizer que este assunto ~ também um intermediário através 
do qual Pascoaes se fala. 
AtÉ aqui viemos nos referindo, de forma genÉrica, ao 
imaginário, e ~s reflex5es de Pascoaes. Obviamente o estudo desta 
característica da obra pascoalina só poderia ganhar o seu real 
significado '::;.e, por um "lado, fosse feita a partir da análisE do 
conJunto de sua obra ou, ao menos, dos momentos em que Pascoaes 
se prop6s a coordenar o q11e encontramos disperso err1 toda a sua 
na já citada A minha cartilha, no Homem Universal e, 
outro nível) nos textos saudosistas, em especial na Arte de ser 
PortuguÊs E nos Poetas lusJ'adas - E:' pm- olltl-o, est<:t.'S rEf"iexões 
fossem contrapostas ~s principais filosofias do período, sejam 
-:.:~ul-opéi:::ts, como as de Bergson e de: Nietzche, e, num contexto ibé-
r·ico, Unamuno, S(~'jam por·t:uguesas, como o.·:; de 5<:\lllP<:tio Bruno e Leo-·· 
11ardo Coin1bra, com as quais dialoga. Este estudo foge aos objeti-
vos desta dissertaçia, e a ele pretendemos nos dEdicar em nossa 
te~5e de doutCJl-ado, mas, apesar· disto, po·( tudo o gLle vimos em 
C::31. 
função da an11ise seja das duas biografias aqui tratadas, 
de forma mais rápida, dos textos saudosistas e aut ob iogl~áfic:o~-., 
julgo que podemos apontar algumas características do Pf:o'flS<;'!.ITI81"ltO 
pa!;,coal i no. 
Talvez o que de mais marcante podemos notar no pe-:nsa-
mente de Pascoaes ~ a stla tendência de analisar a partir de pares 
dicotômicos. Ao longo desta dissertaç~o encontramos uma s~rie de 
pares antit~ticos a partir dos quais Pascoaes se analisa e anali-
o mundo como vida/existincia, poesia/ciência, 
Vênus ideal/Vênus carnal E, al~m de serem antitéticos, 
estes pares tendem sempre a opor uma realidade essencial e primi-
ria, apontada nos primeiros termos, a uma outra realidade que 
apenas aparincia ou falsa realidade. Assim, pm~ exemplo, a vida, 
que e uma realidade essencial s6 acessível pela poesia, se opcioe 
existência, reino in1perfeito da matéria e da ci&ncia. Além de 
pensar a partir destas categorias dicot8micas, algumas vezes Pas-
um terceiro conceito que e a síntese destas coae-::, 
1~ ias, enquanto em outras temos uma das categorias, a Pssencial, 
coordEnando determinando as manifestações da segunda Assim, 
por exemplo, em rela~ão ao primeiro aspecto, temos o conceito de 
Saudade, que é a síntese do par esperança/~cmhrança e, como estes 
conceitos 
(~'xist i r·, 
LHi :i Vel-S<:l. 1 
ab1~angem t uc!o o que existe e tudo o que pode 
Saudade transforma-se na imagem da 




o c: o r, .. e em relaçio ao par· 1ndivÍd1AO/~ociedade, que ~ analisado em 
O Penitentw, onde Pascoaes chega a vislumbrar num futLtro hipot~-
tico o fina1 das contradiçcies entre ambos, quando a sociedade se 
transformar num organismo, deixando de ser un1 maquinismo. Se aqui 
nio ten1os uma·síntese, como no caso da Saudade, atrav~s de um no-
vo c:onceitcJ, podemos VE.T gur,;: a opo:;i~ãt") tendel~á, no ponto de vis-
Em relaç~o ao segundo aspecto aci-
ma Ie'.;anLH!o, quando analis.:unos São Paulo notamos quE o VErdadei-
ro motor da história são as for,as po~ticas, e não as forças ma-
ter·iais, ou. seJa, o que materialmente ocon-e depende dt:.' fon;as 
que transcendem a materialidade. 
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Além destes pares dicot6micos e, como mais a frente ve-
remos, com eles relacionado, é o conceito frequentemente utiliza-
da de retorno, associado ao conceito de queda. Este conceito está 
presente mesmo em obras nio aqui analisadas, e podemos citar como 
talvez o seu mais paradig~~tico exemplo o livro Regresso ap Pa-
raíso, em que, como o prÓprio título indica, encontramos temati-
zada a questâo do retorno depois da queda que implicou na 
do Paraíso. Este mesmo percurso, como atris analisamos, está pre-
sente na trajetória de Paulo: nio só o seu remorso ~ a tentativa 
de retornar ao estado pré-criminoso, apds a queda que foi seu 
cr1me, como também a sua passagem pela estrada de Damasco simbo-
liza um retorno ao Eden que era Tarso, após o inferno que foi Je-
rusalim. PorJm, para além deste exemplo j' anteriormente citado, 
muitos outros podem ser encontrados, mostrando ser estes dois 
conceitos dos mais recorrentemente utilizados por Pascoaes. Pode-
mos encontr~-los na contraposiçio do tempo de Paulo em rela~io ao 
tempo atual, em que este ~ltimo é visto como uma queda em rela~io 
àquele, 
possível 
propondo-se Pascoaes a ser justamente o porta-voz 
retorno ao reino da poesia que caracterizou a época 
do 
de 
Paulo. De forma an~loga podemos pensar que este conceito 
se adequa muito melhor ~s reflex5es de Pascoaes sobre 
de queda 
Portugal 
do que o que atrás utilizamos de decadência. A queda 
ocorreu 
centro 
quando o país separou-se de sua alma, e o possível reen-
de ambas, de que também Pascoaes se fez o porta-voz, pos-
sibilitar·á um retorno ao papel que de fato cabe a este país. Tam-
bim ao falar de si Pascoaes utiliza-se destes conceitos, como pa-
dFrtiOS not<:~x nas reflex5es atr~s analisadas sobre a infincia de 
F'ascoaEs 
r-et o1-na1_ 
como uma perdida idade de ouro, à qual o poeta pretende 
atravis da sua memória. Se os conceitos de queda e de 
retorno sâo recorrentes r1a obra pascoalina, parece-nos porém que, 
por mais que sejam conceitos ta1nbém utilizados pelo imag in~1- i o 
cristão 
~m que, como afirmou Jacinto do Prado Coelho, nio está 
a idéia do pecado. Se notarmos as v~rias quedas a que 
p r e--
nos 
acima, elas sempre são fl-u_to de um outro, que pel-tu1-b<:~. 
<:ointoni&. entre o eu e a realidade idílica em que ele vive. 
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sempre algo que vem de fora, a ciincia, a casta estrangeirada, a 
escola, que perturba o encanto m~gicc. Parece-nos que~ por este 
encanto n~o ter sido quebrado pelo eu, mas por algo que lhe é ex-
terior, que ~possível o retorno. Por nio ser culpa prdpria, a 
queda pode ser revertida, existe a possibilidade do retorno. Esta 
personagem 
pecado e 
parece-nos, pode ser utilizada mesmo para Sio Paulo, o 
que, pelo que vimos, mais se aproxima da questio do 
do remorso. A trajet6ria de Paulo, como pouco acima 
afirmamos, i a daquele que, saindo do ~den, que era Tarso, passou 
pelo inferno que era Jerusal~m para de novo retornar, 01as ji ou-
tro, para o éden inicial Se pensarmos que foi Jerusalém, e suas 
car·acterísticas, que acabaram por levar Paulo ao crime, podemos 
ver que, por mais que tenha praticado este crime, a origem do 
mesmo deve-se muito mais ao meio que dele tomou conta, do que 
propriamente a uma decis~o sua. Mesmo a sua herança judaica, que 
de fato existia, era, antes da ida de Paulo a Jerusal~m, uma he-
rança adormecida que sd graças um meio propÍcio pode acordar. 
Obviamente as duas características que consideramos 
ma1s marcantes do pensamento pascoalino nos livros que analisamos 
est~o estreitamente vinculadas. Parece-nos que se os pares anti-
téticos com que Pascoaes pensa quase sempre s~o compostos por um 
ter1no essencial e um termo da ordem da aparincia, a noc~o de que-
da e de retorno pode indicar que o homem tem a possibilidade de 
sa1r desta queda que é a apar&nc1a em que vive, caracterizada cc-
mo o mundo da ciência e da matéria e retornar ao mundo essencial 
Talvez seja esta a mais reiterada mensagem de Pascoaes, que assu-
ITie as mais diferentes formas ao longo dos livros que analisamos. 
Estas reflex6es que aqui fizemos est~o muito longe de 
esgotar as características do imagin~rio pascoalino, mas creio 
que já indicam algumas trilhas possíveis para um futuro est11do 
deste imagin~rio que, como vemos, percorre o conjunto da obra dE 
Pascoaes e e o que, de fato, lhe di uma unidade para a qual são 
possíveis várias portas de acesso, como as biografi~s que aqui 
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analisamos. Se no início desta dissertaçio tentamos justificar a 
validade do estudo do carácter autobiográfico de duas biografias 
pascoalinas, creio que sd agora esta escolha encontra-se total-
mente justificada, tendo em vista que gra,as a ela pudemos veri-
ficar o que nos parecem ser algumas das principais constantes do 
imaginário deste autor, cujo verbo, se nio conseguiu, corno quis 
em certa época, transformar o seu país, é fundamental para enten-
dermos a trajetória do pensamento portuguis neste s~culo. Pas-
coaes é, e creio que esta dissertaçio contribui, ainda que de 
forma modesta, 
ç~o cultural 
para comprovar isto, decisivo e genésico na evolu-
portuguesa, e sd estudos aprofundados de sua obra 
poderio de fato reavaliar e revelar as virias faces da importin-
c1a desta figura que sd muito recentemente começa a sair de um 
esquecimento que, como aqui tentamos comprovar, n~o merece. Her·-
deiro do período simbolista e das tend&ncias que a ele se segui-
ram, Pascoaes nio ~o ponto terminal, ainda que grandioso, de uma 
tradiç~o que a sua revelia se renova, papel a que certa crítica 
tentou reduzi-lo, mas sim uma das figuras centrais nesta reelabo-
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Camilo. Prefácio da segunda edição de Amor 
Amor de perdiç:lo. Saraiva, São Paulo, s.d. 
Correspondencia epistolar entre ~os~ Vieira de Castro e 
Camillo -Castello Branco, volume 11. 2.ed. Parceria Antonio 
11al~ia Pereil"a, Lisboa, 1903. 
Impres:-:;.ão indelével. Duas horas de leitura. 6.&.'d. P~xceria 
Antonio Maria Pereira, .isboa, 1924. PP.57-84. 
No Bom ~esus do Monte. Chardron, Porto, s.d. 
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2. Principais obras citadas por Pascoaes em O penitente 
CASTELO BRANCO, Camilo.A bruxa do monte Cdrdova. S.ed.Parceria A. 
M. Pereira, Lisboa, 1~24. 
O demdnio de ouro. 5.ed.Parceria A. M. Pereira, 
1927. 




M~st~rios de Lisboa. 5.ed.Casa de A. R. da Cruz Coutinho, 
Po1~to, 1878. 
O santo da montanha. 
1907. 
3. Outr<:\S 
Parceria A. M. Pereira, Lisboa, 
CASTELO BRAI;CQ, Camilo. Curso de literatura portuguesa. Mattos 
11m'í~·ira & Cia, Lisboa, t876. 
cl Biografias sobre Camilo Caste1c Br~~co 
António. Camilo de perfil. Aillaud e Bertrand, Lisboa, 
1914. 
___ . Camillo desconhecido. Fen-eir·~l, Lisboa, 1918. 
CARDOSO, Nuno Catharino. Camilo, Fialho e Eça. Portugália, Lis-
boa, s.d. [i923J. 
CASTRO, J. C_ Vieira de. Camilla Castello-Branco. 2.ed. T~p. An-
tónio José da Si.lva Teixeil-a, Porto, f8t'l2. 
FONSECA, Godin da. Camilo desconhecido. ivraria Martins Editora, 
São Paulo, i953. 
FORTUNA, Freitas. l~ota I. IN: CASTELO BRANCO, Camilo. Delictos da 
mocidade. 4. ed. Parceria Antonio Maria Pereira, Lisboa, 
1934. pp. 209·-40. 







Ludovico de. Camillo: documentos e factos noves. Portu-
Lisboa, 1923. 
Alberto. Os amores de Camilo. 2.ed. Guimaries, Lisboa, 
----· o romance do romancista. F. Pastor, Lisboa,1890. 
PINTO, Silva. Camillo Castello Branco. Guillard, Aillaud & cia, 
Paris-Lisboa, 1889. 
ROCHA 11ARTibiS. A paixão de Camilo; Ana Plácido. ABC, Lisboa, s.d. 
VILLA-MOURA, Visconde de. As cinzas de Camillo. Renascença Portu-
guesa, POI-to, 1917. 
d) Sobre a obra de Camilo Castelo Branco 
Coelho, Jacinto do Prado. Introdu;ão ao estudo da novela camilia-
na. 2.ed.Impresa Nacional-Casa da Moeda, Lisboa, 1982-3. 




do Prado. Camilo na interpretação de Pascoaes. 
da história literária. 2.ed. 4tica, Lisboa, 
FRAI'ICO, Antdnio Cindido. Pascoaes e Camilo ou o diálogo do abis-
mo. Jol-nal de Letl-as, Lisboa, s.n.t. 
GARCIA, Mário. As grandes biografias. Teixeira de Pascoaes con-
tribuição para o estudo da sua personalidade e para a leitura 
crítica da sua obra. Publica~5es Faculdade de Filosofia, Bra-
ga, 1976. PP.2ii·-36. 
LEMOS, Esther de. Camilo visto por Pascoaes. Colciquio Letras 94, 
Lisbo<:t pp.92-5. 
VASCONCELOS, Antdnio-Pedro. Prefácio. IN: PASCOAES, Teixeira de.O 
penitente. Assíl-io e Alvin, Lisboa, 1985. PP.7-15. 
2- Sobre as autobiografias 
a) Textos autobiográficos de Pascoaes 
F'ASCOAES, 
1973. 
Teixeira de. O bailado. Livraria Bertrand, 
to, 
Livro de memó1· ias. Livn1.r ia Bert l"<:'l.nd, Amadm-a, s. d. 
Uma fábula (o advogado e o poeta>. Brasília Editora, 
1978. 
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b) Utilizados na análise do autobiográfico em Pascoaes 
GARCIA, Mário. Aspectos relevantes da personalidade de Pascoaes. 
Teixeira de Pascoaes contribui~io para o estudo da sua perso-
nalidade e para a leitura critica da sua obra. Publicaç5es Fa-
culdade de Filosofia, Braga, 1.9;"6. pp.~l-78. 
MARGARIDO, Alfredo. Teixeira de Pascoaes. Arcadia, Lisboa, 1961. 
a) Outras obras de Pascoaes citadas 
~'ASCOAES, Teixeira de. O empecido. Livraria Bertrand, 
i975. 
-----· Regresso ao paraíso. AssJ:l-io e Alvim, Lisboa, 1.986. 
b) Outros artigos sobre Pascoaes citados 
SARDOEIRA, Ilídio. Influê11cia do princípio de incerteza no pensa-
mento de Pascoaes. Revista Portuguesa de Filosofia, 11, Bra-
ga, 1955 
c) Outros escritores citados 
LUiS, Agostina Bessa. Fan~ Owen. Guimarâes Editores, Lisboa, 
1979. 
F'ATRiCIO, António. Judas. IN: Teatro Completo. Assírio e Alvim, 
Lisboa, 1982. pp_ 427-35. 
PESSOA, Fernando. Elegia da sombra. Obra Poética. Rio de Janeiro, 
Nova Aguilar, 1983.pp,503-7. 
Mensagem. 
i983.pp.3-23. 
Obra Poética. Rio de Janeiro, Nova Agui 1 <:tr·, 
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CampinRs, 3 de <~bril de 1991. 
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F'aulc Fernando da Motta de Oliveira 
